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Prevela s engleskog: Drinka Gojkovic

Samo postojanje "teske knjizevnosti”, njeno prezivljavanje u svetu koji je prema njoj u
velikoj meri indiferentan predstavlja malo cudo. A svaka rasprava o cudima - ako niste
prorok ili pop - nosi odredjeni rizik.

Sta je, u stvari, cudo? Mozemo li sa sigurnoscu da kazemo sta podrazumevamo pod
"teskom™ ili "ozbiljnom" knjizevnoscu? Stavili smo pojam u navodnike - znaci,
priznajemo da ne umemo bas da ga definisemo. A opet, publika, reklo bi se, tacno zna na
sta mislimo; u stanju je, to ce vam reci svaki izdavac, da tu stvar nepogresivo nanjusi - i
izbegne. Ipak, ne treba zuriti sa zakljuccima. Postoje bar cetiri iskusenja kojima je sklona
nasa bransa i na koja treba da obratimo paznju: parohijalizam, generalizacija, konfuzija i
samosazaljenje.

Pisci zive u razlicitim svetovima. Jedina univerzalna struktura u nasoj civilizaciji
verovatno je svetsko trziste, otelovljeno u entitetima kakvi su Svetska banka i
Medjunarodni monetarni fond. Ostale nase naizgled svetske institucije u velikoj meri su
iluzorne. Cak i Ujedinjene Nacije ili PEN-klub imaju malo nerealnu auru, a isto vazi i za
gordu strukturu cije je ime Svetska Knjizevnost. Nema, prosto, nacina da se knjizevni
zivot u Kambodzi ili Peruu uporedi sa nasom dnevnom rutinom u Stokholmu ili Cirihu.
Sto god mi imali da kazemo o polozaju pisca, nasi zakljucci neminovno su parohijalni;
oni vaze samo za nas deo sveta.

Ali, postoji i siri smisao u okviru kojeg opste tvrdnje o nasem radu naginju odredjenoj
ispraznosti. Mogu mirno da kazem da nikada nisam cuo ubedljivu recenicu o pisanju, za
koju ne bih smesta mogao da dam protiv-primer. S tim problemom se, dakako, suocava
svaka teorija knjizevnosti. Zabavno je gledati kako stvaralastvo, svaki put iznova,
izigrava pokusaje da mu se udje u dusu, da se definise, da se balzamuje opstim terminima
i sistemima misljenja. Pisanje je carstvo izuzetka. Jedan stih nove pesme moze da se
naruga citavoj nauci o knjizevnosti.

Postoji i treci rizik na koji mora da racuna svaki pokusaj da se smisleno odredi status
knjizevnosti u danasnjem svetu. To je rizik cijom zrtvom padaju mnogi pisci: smesa
sastavljena od teskoca, reputacije, kvaliteta i uspeha. Rekao bih da ove kategorije ne
povezuje nikakva unutrasnja logika. Svaku od njih ili sve njih zajedno mogucno je danas
sresti u svim mogucnim kombinacijama. One su, kako bi rekli matematicari, nezavisne
promenljive. Tako delo moze biti tesko ali bezvredno, slavno ali necitano, bestseler ali
vrhunskog kvaliteta, ili obrnuto, u svim zamislivim permutacijama. Ovo naizgled
haoticno i nasumicno stanje stvari pojedinacni pisac tesko shvata i tesko guta, zeleci -
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sasvim razumljivo - da u bezglavom vrtlogu spoljnih sila koje odredjuju sudbinu
njegovog dela pronadje nekakav red i sled.

S obzirom na taj zbunjujuci kontekst, lako je osetiti se kao zrtva. | to je cetvrto, i
poslednje iskusenje koje bi dobro bilo da izbegnemo: tendencija da lamentiramo nad
sudbinom pisaca. Nije, naravno, posredi nikakva nova sklonost. Pesnici i pisci imaju
davnasnju naviku da oplakuju svoju zlu srecu, a generacije onih kojima je na srcu
Kulturkritik ucinile su sto god su mogle da podrze ove individualne zalopojke i pretvore
ih u optuzbu protiv citave moderne civilizacije. U svemu tome moze biti i nesto istine, ali
je racionalna rasprava o nasim mukama mogucna jedino ako se oslobodimo pre svega
samosazaljenja i pridavanja znacaja samima sebi, koji takvu raspravu deformisu.

Imajuci sve ove rezerve na umu, nudim vrlo jednostavan zakljucak. Ozbiljna knjizevnost,
0 "teskoj" i da ne govorimo, bila je i verovatno ce uvek biti, preokupacija i strasno
zanimanje jedne manjine. Stvari tako stoje bez obzira da li govorimo 0 njenoj
proizvodnji, distribuciji ili recepciji. Naravno, knjizevnost je, kao institucija, podlozna
dubokim istorijskim promenama. Sluzila je u najrazlicitije drustvene svrhe i uzimala na
sebe sve moguce uloge. Koriscena je kao kolektivno pamcenje, kao mnemotehnicki izum,
kao medijum za religiozni ili politicki ritual, kao didakticko sredstvo, kao magijski
instrument, i na mnoge druge nacine. Ali, kad ostavimo po strani usmenu tradiciju i
ogranicimo se na knjizevnost kakvu znamo, sto znaci - na knjizevno delo, moramo da
priznamo da se za nju nikada nisu zanimali svi. Drevne klasike citala je mala manjina, a
isto vazi za velike pisce Srednjeg veka, renesanse i svih Zlatnih VVekova koji su usledili.

Ekskluzivno pravo malog broja privilegovanih na Visoku Kulturu nije dovodjeno u
pitanje sve do osamnaestog veka. Za emancipaciju obespravljenih prvi su se zalozili
proroci prosvetiteljstva. U devetnaestom veku, taj zahtev je u Evropi i Severnoj Americi
probudio nevidjenu volju za sticanje opsteg obrazovanja. Kampanja da se ukine
nepismenost ubrzana je potrebom industrije za bolje obrazovanom radnom snagom.
Izdavaci 1 pisci po prvi put su se suocili sa mogucnoscu da osvoje siroku citalacku
publiku i roman je postao popularni medij koji stize do miliona citalaca. Radnicki pokret
preuzeo je sve snazniji zahtev za obrazovanjem i politizovao ga, a dobronamerni socijalni
demokrati skovali su slogane Znanje je moc i Kultura za sve. Jedan vek kasnije, moramo
sa zaljenjem da konstatujemo da je njihov programski zar u velikoj meri pocivao na
iluziji.

S jedne strane, mora se reci da je u industrijskim zemljama Zapada srusen najveci broj
klasnih barijera koje su precile prilaz Visokoj Kulturi. Tehnicki i ekonomski gledano,
ogromna vecina stanovnistva danas ima mogucnost da uziva u gotovo svakom vrednom
knjizevnom delu ikada napisanom, od kineskih klasika do najnovije zbirke poezije.
Vecina tih knjiga moze se naci u jeftinim dzepnim izdanjima.

Medjutim, ista ta ogromna vecina cvrsto je odbijala da iskoristi ovu ponudu, na veliko
nezadovoljstvo pedagoga, izdavaca i pisaca podjednako. Ocigledno, reformatori
devetnaestog veka precenili su privlacnost Visoke Kulture. Ogroman uspeh stampe
pokazao se kao cista fata morgana, kratak predah u istoriji medija.
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Gledano unatrag, lako je reci da je zanimanje koje je probudio popularni roman bilo
slucajno. Nije ono otkrivalo sklonost "masa" da osvoje impozantne visove kulture; i cim
su bioskop i televizijski prijemnik pruzili alternativu citanju, roman je poceo da gubi
privlacnost. Ne mogu da kazem da za to krivim publiku. Prvo, nema nikakvog razloga da
ljudi traze zabavu u knjizi kad postoje mocniji izvori. Isto tako, napori edukatora precesto
su patili od visokih misionarskih tonova, a mnogi od nas nemaju strpljenja za
gospodarske umove koji ce nam reci sta da citamo. Jedna je stvar ponuditi svakome
mogucnost, entrée za visoku kulturu, a sasvim druga prisiljavati ljude da je gutaju.

Sto se tice drustvenog statusa, nema vise nikakve razlike da li volite Senberga ili Majkla
Dzeksona. Danas ima nezaposlenih taksista koji se druze s Danteom i Prustom, i visokih
politicara koji su prakticno nepismeni. Zavisno od svojih shvatanja, mozete na to gledati
kao na simptom gubitka ili kao na stepen slobode kakvog do sada nije bilo. Ne treba ni da
kazem da mi je drugo shvatanje milije.

Ni u najboljim danima nisu svi verovali u kratkorocnu romansu izmedju Naroda i Knjige.
Od te zaludjenosti mnogo vise su patili reformatori i izdavaci nego pesnici i pisci. Veoma
rano, romanticari su odabrali ciftu za svoj omiljeni predmet mrznje, a tokom
devetnaestog veka burzoazija je postala glavna meta kulturnjacke agresije. Stendal je
posvetio svoje delo "srecnim malobrojnicima™ i otada je karijera "teske knjizevnosti"
neprestano bila problematicna. Za autore poput Flobera i Bodlera umetnicki ponos lezao
je u tome da se bude “tezak", da se ne ide na ruku popularnom ukusu, da se svoje delo
zastiti od navale komercijalnih vrednosti.

S radjanjem industrije kulture, ovaj elitisticki stav postajao je sve radikalniji i sve je vise
pisaca videlo sebe kao drustvene autsajdere. U mnogim avangardnim krugovima uspeh je
shvatan kao siguran znak korupcije. Od boemije do ekspresionista, od Strindberga do
Dade, pisci su mogli da racunaju na tupavu srednju klasu kao na svog din-dusmanina i da
budu sigurni da pripadaju "nesrecnim malobrojnicima” koji utehu nalaze upravo u
cinjenici da nisu popularni.

Krajem dvadesetog veka, medjutim, elitisticka strategija vise, reklo bi se, ne obecava.
Nema niceg aristokratskog, herojskog ili sjajnog u danasnjoj izolaciji "teske knjizevnosti"
i njen agresivni udar istrosio je svoju snagu. U danasnje doba, svaki zamislivi iskorak
naci ce neznatnu ali zahvalnu publiku, vecinom u prezrenoj srednjoj klasi, koja ce, kad je
pitaju kakav je njen stav, veselo reci da uvrede koje po njoj padaju hrane njenu misao,
dok ce preostalo stanovnistvo slegnuti ramenima i spustiti zavesu na celu stvar kao na jos
jednu tacku sou-biznisa.

Takozvana subverzivna misao rutinski je dobila stalno mesto na nasim provincijskim
univerzitetima, prezrivi napadi na nas drustveni poredak prikazuju se na televiziji u
najgledanijim terminima, a histericni obredi Smrti Revolucije Incesta Terora Ponistenja
svetkuju se pred licem mirnih poreskih obveznika u opstinskom pozoristu.

Mnogi pisci, uhvaceni u staru logiku provokacije, odgovaraju na tu nepodnosljivu
toleranciju povecavanjem doze, ali rezultati nisu ohrabrujuci. Teskoca je u tome sto vam
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je, da biste ponovili spektakl kulturne pobune, potreban staromodni genije kao centralni
lik. lako uvek postoji sirok izbor kandidata koji pretenduju na tu ulogu, oni sve vise
deluju kao ljubazni pomagaci. Krecu se kao da jure u amoku, ali mi ostajemo s utiskom
da je rusvaj napravljen samo zarad medija. Od nas, tako, traze da se divimo Nibelunzima
od kartona, monstruoznostima koje se narucuju postom i faksimilima gneva. Rezultat je
da se mahnitost pretvara u rutinu, a mediokritetstvo hvata korak sa svojom suprotnoscu:
sveti se visokoj kulturi oponasajuci je.

Moze zato izgledati da je "ozbiljna™ ili "teska knjizevnost” gurnuta u cosak, spolja
gledano, zahvaljujuci nezainteresovanosti velike vecine, a iznutra - zbog sve
besmislenijeg glumljenja sopstvenih fantazija. | zaglusujuca tisina i zaglusujuca buka
vodile su, ako ne gresim, izvesnom gubitku nerva. A kao da sve to nije dovoljno, postoji i
treci cinilac koji doprinosi osecanju da ozbiljni pisci pripadaju nekoj ugrozenoj vrsti.
Mislim na gubitak sredisnjeg polozaja, koji su imali da istrpe.

To nije knjizevni problem. To je nesto sto u velikoj meri izlazi iz sfere kulture. Moja je
teza da mi zivimo u acefalickom drustvu. Rec je o antropoloskom pojmu kojim se opisuje
preistorijska civilizacija bez jasne vertikalne strukture. Sama ideja takve organizacije
drustva nespojiva je s nasom tradicijom. Bar u Evropi, drustvo je uvek shvatano kao neka
vrsta organizma oblikovanog prema ljudskom telu, sa vladom i, najzad, s glavom drzave
u simbolicnom sredistu, na koje je preneta moc kontrole, odlucivanja i predvidjanja.
Mislim da u nasim postojecim uslovima takav "mozak™ koji donosi odluke vise ne
postoji. Umesto toga, razvili smo neku vrstu nervnog sistema koji prozima citavo telo
drustva, samo-regulativnu mrezu koju vise ne moze da kontrolise nikakav sveznajuci i
svemoguci centar. To je razlog sto politicari vise ne uzivaju postovanje i pokornost kao
nekada i sto je drzava nepovratno izgubila svoju misticnost. Gledamo na nju kao na jos
jednu instituciju, neophodnu ali malo dosadnu. Njen kvazi-metafizicki status zanavek je
iscezao.

Dozvoljavam sebi tu malu digresiju zato sto nalazim slicnost sa jednom drugom
institucijom koja je bliza nasim srcima. Cini mi se da je Visoku Kulturu zadesio slican
gubitak statusa. | ona je, bas kao i drzava, prosla kroz radikalnu sekularizaciju i u tom
procesu je izgubila svoju hegemoniju, svoje sredisnje mesto. Telo drustva vise ne sledi
njene direktive. To, naravno, ne znaci da Visoka Kultura vise nije vazna, da nema
nikakav uticaj, da bi se moglo i bez nje. Ali u poredjenju s ranijom pozicijom, ona je
izgubila mnogo od svog autoriteta i mora da nauci da zivi sa padom svoje nadmoci. Za
inteligenciju, uopste uzev, i za pisce, uzev posebno, nije lako da izadju na kraj sa tom
situacijom koju mnogi od njih jos ni ne razumeju u potpunosti. Teze je mozda prihvatiti
kvalitativnu promenu nego kvantitativni pritisak trzista.

Pokusao sam da ukratko izlozim nekoliko glavnih cinilaca koji danas udaraju na "tesku"
knjizevnost. Mozda izgleda da oni sugerisu mracnu perspektivu. Ali, to bi mogao da bude
zbrzan zakljucak. Da se ne bismo vracali na klisee kritike kulture, dobro cemo uciniti da
pogledamo i drugu stranu medalje. Priznajem da osecam olaksanje kad razmisljam o
tome kako je knjizevnost izgubila autoritet. Visoka je cena placena za sredisnje mesto
Visoke Kulture. Neminovno, njen tradicionalni polozaj u drustvu imao je stroge
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ideoloske implikacije. Na "ozbiljnom™ piscu pocivao je teret svih mogucnih
odgovornosti. Dopadalo mu se to ili ne, ljudi su ga u svakoj prilici koristili kao proroka.
Kad god je nacija stremila nacionalnom jedinstvu, javljala se potreba za duhovnim ocem,
I pesniku je cesce padalo u deo da igra tu ulogu nego da je ne igra. U drustvenim
sukobima svih vrsta razlicite grupe okretale su se piscu trazeci da govori u prilog njihovoj
stvari. Ne pokusavam da poreknem zasluge Mickijevica i Sevcenka, ili Gorkog i Sartra.
Jedino hocu kazem da je javna uloga koja im je poverena prilicno stetila njihovom
stvaralastvu. | mnogi manji talenti propali su ili su se korumpirali u igrama zvanim savest
nacije, angazman, veliki patriota, revolucionarni pesnik, nosilac standarda za ovo ili ono,
glasnik ili glas ili govornik ideologije koja je slucajno popunila istorijski trenutak.

Kad je institucija knjizevnosti dozivela relativni gubitak autoriteta, pala je i vecina
pretpostavki na kojima su pocivale te uloge i stavovi. A ko moze da kaze da se to
dogodilo na stetu ozbiljne knjizevnosti? Istina je, pesnik vise nece biti duboko postovan
kao spasilac ili mudrac; ali, na drugoj strani, bice jasno, jednom za svagda, da njegov
posao nema nikakve veze sa propagandom, da mu nije zadatak da spasava covecanstvo,
proletarijat, Treci svet ili nacionalnu zastavu; njegov posao je da pise sto bolje moze, da
pise knjizevnost koja ce mozda ispasti "ozbiljna™ ili cak "teska". U jednom acefalickom
drustvu, ljudi mogu da govore u sopstveno ime; nije im potreban pesnik da ih cuva ili da
prvi vikne ura. Utoliko bolje, cini mi se, za pisca i njegovo delo.

Manjinski polozaj nudi i druge prednosti. Na izvestan nacin, velicina vas cini ranjivim.
To vazi za politiku, ali ne samo za nju. Velike imperije gube fleksibilnost. Njihova
sloboda kretanja je ogranicena, a njihova novatorska sposobnost minimalna. Kad je o
kulturi rec, najveci deo proizvoda za vecinsku publiku krajnje je pomodan i ima vrlo
kratak zivot. Manjine su, s druge strane, krajnje zilave. Istorija daje za to ocigledne i
uverljive dokaze. Cak i veoma male populacije veoma je tesko istrebiti, pod
pretpostavkom da imaju jako osecanje svrhe i snazan identitet. Potrebno je mnogo surove
sile da se one uklone. Ne vidim nikoga ko bi bio spreman da isporuci dovoljno
kriminalne energije da ubije pleme "teskih™ autora.

Mozda cete prigovoriti da problem ne lezi u zlobnoj prednjoj misli; da postojanje ozbiljne
knjizevnosti ne ugrozavaju ni cenzura ni nasilje, nego nevidljiva i ubitacna ruka trzista.
To moze biti istina. Ali, opet, dajte da pogledamo drugu stranu novcica. Rekao bih da su,
ekonomski gledano, pisci u prilicno povoljnom polozaju. U poredjenju s drugim
umetnostima, nasa uziva nezavisnost o kakvoj ostale mogu samo da sanjaju. Da bi se
postavila opera, napravila baletska predstava ili film, potreban je milionski budzet. Ako
zelite da napisete pesmu, dovoljni su vam olovka i komad hartije; da biste je objavili,
nekoliko hiljada dolara daleko ce vas odvesti. Ako je potrebno, kopirnica iza ugla
obavice posao po ceni jedne kafe.

Sto je jos vaznije, poezija je jedini covekov proizvod koji je odoleo svim pokusajima da
bude pretvoren u robu. Razume se, taj misteriozni imunitet takodje ima dve strane. Za
vecinu pesnika, to je prosto tuzna zivotna cinjenica. Ma koliko slavan ili stampan bio,
autor pesme ne moze se nadati da ce moci da zivi od svog rada. Posto je objavio zamasan
broj tomova i stekao prilicnu reputaciju, Gotfrid Ben se osvrnuo na petnaest godina rada i
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rekao: "Sabrao sam do poslednje pare sve sto sam zaradio od knjiga i od pisanja: zbir
iznosi tacno devet stotina sedamdeset pet maraka. Necu da se pominjem plate glavnih
urednika, pozorisnih upravnika, predsednika banaka i clanova parlamenta; ako pomislim
samo na operskog pevaca koji u Karlsrueu peva Votana, ja, takozvani Veliki Um Naseg
Doba, sa svojim mesecnim prihodom od cetiri marke i pedeset, prolazim prilicno lose u
poredjenju s njim... Cujte, ne zalim se. To je dovoljno da platim svoju kutiju sibica."

Socioloski gledano, Gotfrid Ben uopste nije bio pisac. Poput Vilijama Karlosa Vilijamsa,
zaradjivao je za zivot kao lekar. Imati drugu profesiju za ozbiljnog pisca pre je pravilo
nego izuzetak. Kao profesija, knjizevnost je puna klopki i paradoksa. Ako smem da
uzmem za primer moju sopstvenu zemlju - koja je prilicno bogata i, u poredjenju s
drugim zemljama, nudi lepe uslove za spisateljsku bransu - niko ne zna tacno koliko ljudi
u Nemackoj sebe smatra piscima. Procene se krecu od 8.000 do 15.000, ali samo je
nekoliko stotina u stanju da zivi od onoga sto proizvede, a vecina se okrece TV-
scenarijima, ilustrovanim knjigama ili vodicima. Strogo knjizevni rad, "tezak" ili
"ozbiljan", obezbedjuje zivot mozda najvise jednoj desetini. Ponovo, to mozda zvuci
prilicno obeshrabrujuce, ali ja, ponovo, odbijam da dopustim statistici da me plasi.

Podsetimo se da je pisanje kao razvijena, placena profesija staro samo 150 godina, a to
ipak nije sprecilo pisce proslosti da stvore dela koja nazivamo klasikom svetske
knjizevnosti. Profesionalizacija piscevog zanata u najboljem je slucaju i blagoslov i
kazna. Eto zbog cega su, cak i u nase vreme, mnogi od najboljih izabrali posebnu vrstu
socijalne povucenosti: prozni pisci poput Kafke, Bruna Sulca, Selina, Dzojsa i Singera, i
pesnici poput Kavafija, Valjeha, Ekelefa, Neli Zaks, Celana i Transtremera.

Nikako ne bih voleo da budem pogresno shvacen. Samo bi budala rekla da siromastvo
pogoduje piscu. Niti mislim da je poniznost, hriscanska vrlina, od velike pomoci. Pisci
koje sam pomenuo veoma su dobro znali ko su i usudjujem se da kazem da su imali jasnu
predstavu o sopstvenoj vrednosti. Ali, kao carobnjak Merlin, uzeli su zastitni oklop koji
ih je ucinio u velikoj meri nevidljivima i neosetljivima za nametljivost trznice. Kratak
pogled na goropadnu vulgarnost umetnickog trzista dovoljan je da pokaze koliko ih je
dobro sluzila povucenost koju su sami izabrali. Niko ne moze pretvoriti pesmu u novcani
fetis. Zbog toga ne treba zaliti, to treba pozdraviti. U tome je garancija pisceve slobode i
privilegija na koju treba biti ponosan.

Dabome da mozete da me pitate sta proizlazi iz ovog razmisljanja. Zar nema prakticnih
posledica koje treba povuci, zahteva koje treba postaviti, nacina da se popravi sudbina
"teske™ knjizevnosti u nasem kraju sveta?

Odgovor na to pitanje podrazumeva promenu perspektive. Do sada sam zastupao glediste
autora. Razlagao sam da autor moze da se brani sam, da on - po mom misljenju - nije
siromasni rodjak drustvenog sistema ili bespomocni klijent manje ili vise naklonjene
birokratije.

Stavise, jedna je od neobicnih osobina pisceve umetnosti sto je u velikoj meri nepropusna
za ekonomske stimulacije; ako ubacite vise novca u njenu manufakturu, to jos ne znaci da
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ce se ona poboljsati. U tom pogledu ona se razlikuje od industrije automobila ili
elektronske industrije, gde visoka davanja iz fondova R&D smesta daju rezultate. Nema
nacina da knjizevna proizvodnja bude organizovana spolja; ona je, prosto, izvan
kompetencije ministarstava, udruzenja knjizevnika i komiteta. (Dozvolite da dodam da ne
zelim da zvucim kao puritanac. Ne propovedam protiv povremenih subvencija, cudnih
obrta srece, nepredvidjenog nasledja, kese s novcem koja stize niotkud. Jedino hocu da
kazem da ne postoji normativni nacin da se resi problem pisca i da bi za pisca bilo fatalno
da, sto se izdrzavanja tice, zavisi od drzave ili da svoju "tesku" zameni slobodu udobnom
penzijom.)

Znaci li sve to da politicki sistem ima pravo da ignorise knjizevnost ili da nema potrebe
za konzistentnom kulturnom politikom? Naprotiv. Ali, da bi se definisale obaveze i
njihove granice, moramo da zaboravimo na pisca i da se usredsredimo na citaoca. Drzava
nije odgovorna za prezivljavanje pojedinacnog pisca, nego za zastitu kulturne sredine.

Pismenost nije individualni hobi. Ona je sustinska crta ljudske ekologije i zato treba da
bude zasticena od slepih sila koje joj prete sa svih strana. U tom pogledu, moze se
napraviti poredjenje sa drugim manjinskim zanimanjem, poljoprivredom. Siroko je
prihvaceno da se umece gajenja hrane mora sacuvati, cak i ako farmeri samo neznatno
doprinose svetom gralu koji zovemo nacionalnim bruto-proizvodom. Kao sto smo videli
u proslim decenijama, taj posao je i skup i problematican. Ogromne dotacije za
poljoprivredni sektor izazvale su mnoge nezeljene posledice: hiperprodukciju,
rasipnistvo, ekoloske stete. Pa ipak, niko se ne zalaze za aboliciju farmerstva. Ono je bilo
I ostace neophodan deo nase kulture, a isto vazi i za pismenost.

Zato se mora traziti da drzava bude odgovorna, ne za izdrzavanje autord, nego za javnu
infrastrukturu citanja. U nasem delu sveta vlasti su obavezne da garantuju snabdevanje
vodom za pice i da odrzavaju sistem kanalizacije. Volim da vidim drzavu u radnom
kombinezonu vodoinstalatera. Trebalo bi da ona usvoji slicnu ulogu u pogledu kulturnog
zivota uopste i knjizevnosti posebno. Citaoci "teske™ knjizevnosti mozda su mala
manjina, ali to ne znaci da se ne racunaju. Do sada je vec trebalo da shvatimo da
prezivljavanje manjina predstavlja pitanje zivota i smrti drustva. U skladu s tim, kulturna
politika koja zasluzuje svoju platu nece pokusati da usreci pisce, ali ce omoguciti da linija
zivota ostane otvorena. A to znaci: donosice dobre zakone o kopirajtu, davace dovoljno
novca bibliotekama, pomagace prevodilastvo, ukinuce dzinovske takse nametnute prodaji
knjiga i pobrinuce se da svaki gradjanin savlada vestinu citanja.

U demokratiji svako ima pravo da bude glupak, ali na isti nacin i svako od nas ima pravo
na pristup svim vrstama knjizevnosti, ukljucujuci i onu najtezu. Rekao bih da je to sve sto
mi treba da zahtevamo od politicara. Sto se mene samog tice, od njih trazim jedino da me
ostave na miru.

Naslov originala: Hans Magnus Enzensberger, "Carry on, Gutenberg. Two Cheers for
Minority".
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