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Prevela s engleskog: Drinka Gojkovic 

Sâmo postojanje "teske knjizevnosti", njeno prezivljavanje u svetu koji je prema njoj u 
velikoj meri indiferentan predstavlja malo cudo. A svaka rasprava o cudima - ako niste 
prorok ili pop - nosi odredjeni rizik.  

Sta je, u stvari, cudo? Mozemo li sa sigurnoscu da kazemo sta podrazumevamo pod 
"teskom" ili "ozbiljnom" knjizevnoscu? Stavili smo pojam u navodnike - znaci, 
priznajemo da ne umemo bas da ga definisemo. A opet, publika, reklo bi se, tacno zna na 
sta mislimo; u stanju je, to ce vam reci svaki izdavac, da tu stvar nepogresivo nanjusi - i 
izbegne. Ipak, ne treba zuriti sa zakljuccima. Postoje bar cetiri iskusenja kojima je sklona 
nasa bransa i na koja treba da obratimo paznju: parohijalizam, generalizacija, konfuzija i 
samosazaljenje.  

Pisci zive u razlicitim svetovima. Jedina univerzalna struktura u nasoj civilizaciji 
verovatno je svetsko trziste, otelovljeno u entitetima kakvi su Svetska banka i 
Medjunarodni monetarni fond. Ostale nase naizgled svetske institucije u velikoj meri su 
iluzorne. Cak i Ujedinjene Nacije ili PEN-klub imaju malo nerealnu auru, a isto vazi i za 
gordu strukturu cije je ime Svetska Knjizevnost. Nema, prosto, nacina da se knjizevni 
zivot u Kambodzi ili Peruu uporedi sa nasom dnevnom rutinom u Stokholmu ili Cirihu. 
Sto god mi imali da kazemo o polozaju pisca, nasi zakljucci neminovno su parohijalni; 
oni vaze samo za nas deo sveta.  

Ali, postoji i siri smisao u okviru kojeg opste tvrdnje o nasem radu naginju odredjenoj 
ispraznosti. Mogu mirno da kazem da nikada nisam cuo ubedljivu recenicu o pisanju, za 
koju ne bih smesta mogao da dam protiv-primer. S tim problemom se, dakako, suocava 
svaka teorija knjizevnosti. Zabavno je gledati kako stvaralastvo, svaki put iznova, 
izigrava pokusaje da mu se udje u dusu, da se definise, da se balzamuje opstim terminima 
i sistemima misljenja. Pisanje je carstvo izuzetka. Jedan stih nove pesme moze da se 
naruga citavoj nauci o knjizevnosti.  

Postoji i treci rizik na koji mora da racuna svaki pokusaj da se smisleno odredi status 
knjizevnosti u danasnjem svetu. To je rizik cijom zrtvom padaju mnogi pisci: smesa 
sastavljena od teskoca, reputacije, kvaliteta i uspeha. Rekao bih da ove kategorije ne 
povezuje nikakva unutrasnja logika. Svaku od njih ili sve njih zajedno mogucno je danas 
sresti u svim mogucnim kombinacijama. One su, kako bi rekli matematicari, nezavisne 
promenljive. Tako delo moze biti tesko ali bezvredno, slavno ali necitano, bestseler ali 
vrhunskog kvaliteta, ili obrnuto, u svim zamislivim permutacijama. Ovo naizgled 
haoticno i nasumicno stanje stvari pojedinacni pisac tesko shvata i tesko guta, zeleci - 
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sasvim razumljivo - da u bezglavom vrtlogu spoljnih sila koje odredjuju sudbinu 
njegovog dela pronadje nekakav red i sled.  

S obzirom na taj zbunjujuci kontekst, lako je osetiti se kao zrtva. I to je cetvrto, i 
poslednje iskusenje koje bi dobro bilo da izbegnemo: tendencija da lamentiramo nad 
sudbinom pisaca. Nije, naravno, posredi nikakva nova sklonost. Pesnici i pisci imaju 
davnasnju naviku da oplakuju svoju zlu srecu, a generacije onih kojima je na srcu 
Kulturkritik ucinile su sto god su mogle da podrze ove individualne zalopojke i pretvore 
ih u optuzbu protiv citave moderne civilizacije. U svemu tome moze biti i nesto istine, ali 
je racionalna rasprava o nasim mukama mogucna jedino ako se oslobodimo pre svega 
samosazaljenja i pridavanja znacaja samima sebi, koji takvu raspravu deformisu.  

Imajuci sve ove rezerve na umu, nudim vrlo jednostavan zakljucak. Ozbiljna knjizevnost, 
o "teskoj" i da ne govorimo, bila je i verovatno ce uvek biti, preokupacija i strasno 
zanimanje jedne manjine. Stvari tako stoje bez obzira da li govorimo o njenoj 
proizvodnji, distribuciji ili recepciji. Naravno, knjizevnost je, kao institucija, podlozna 
dubokim istorijskim promenama. Sluzila je u najrazlicitije drustvene svrhe i uzimala na 
sebe sve moguce uloge. Koriscena je kao kolektivno pamcenje, kao mnemotehnicki izum, 
kao medijum za religiozni ili politicki ritual, kao didakticko sredstvo, kao magijski 
instrument, i na mnoge druge nacine. Ali, kad ostavimo po strani usmenu tradiciju i 
ogranicimo se na knjizevnost kakvu znamo, sto znaci - na knjizevno delo, moramo da 
priznamo da se za nju nikada nisu zanimali svi. Drevne klasike citala je mala manjina, a 
isto vazi za velike pisce Srednjeg veka, renesanse i svih Zlatnih Vekova koji su usledili.  

Ekskluzivno pravo malog broja privilegovanih na Visoku Kulturu nije dovodjeno u 
pitanje sve do osamnaestog veka. Za emancipaciju obespravljenih prvi su se zalozili 
proroci prosvetiteljstva. U devetnaestom veku, taj zahtev je u Evropi i Severnoj Americi 
probudio nevidjenu volju za sticanje opsteg obrazovanja. Kampanja da se ukine 
nepismenost ubrzana je potrebom industrije za bolje obrazovanom radnom snagom. 
Izdavaci i pisci po prvi put su se suocili sa mogucnoscu da osvoje siroku citalacku 
publiku i roman je postao popularni medij koji stize do miliona citalaca. Radnicki pokret 
preuzeo je sve snazniji zahtev za obrazovanjem i politizovao ga, a dobronamerni socijalni 
demokrati skovali su slogane Znanje je moc i Kultura za sve. Jedan vek kasnije, moramo 
sa zaljenjem da konstatujemo da je njihov programski zar u velikoj meri pocivao na 
iluziji.  

S jedne strane, mora se reci da je u industrijskim zemljama Zapada srusen najveci broj 
klasnih barijera koje su precile prilaz Visokoj Kulturi. Tehnicki i ekonomski gledano, 
ogromna vecina stanovnistva danas ima mogucnost da uziva u gotovo svakom vrednom 
knjizevnom delu ikada napisanom, od kineskih klasika do najnovije zbirke poezije. 
Vecina tih knjiga moze se naci u jeftinim dzepnim izdanjima.  

Medjutim, ista ta ogromna vecina cvrsto je odbijala da iskoristi ovu ponudu, na veliko 
nezadovoljstvo pedagoga, izdavaca i pisaca podjednako. Ocigledno, reformatori 
devetnaestog veka precenili su privlacnost Visoke Kulture. Ogroman uspeh stampe 
pokazao se kao cista fata morgana, kratak predah u istoriji medija.  
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Gledano unatrag, lako je reci da je zanimanje koje je probudio popularni roman bilo 
slucajno. Nije ono otkrivalo sklonost "masâ" da osvoje impozantne visove kulture; i cim 
su bioskop i televizijski prijemnik pruzili alternativu citanju, roman je poceo da gubi 
privlacnost. Ne mogu da kazem da za to krivim publiku. Prvo, nema nikakvog razloga da 
ljudi traze zabavu u knjizi kad postoje mocniji izvori. Isto tako, napori edukatora precesto 
su patili od visokih misionarskih tonova, a mnogi od nas nemaju strpljenja za 
gospodarske umove koji ce nam reci sta da citamo. Jedna je stvar ponuditi svakome 
mogucnost, entrée za visoku kulturu, a sasvim druga prisiljavati ljude da je gutaju.  

Sto se tice drustvenog statusa, nema vise nikakve razlike da li volite Senberga ili Majkla 
Dzeksona. Danas ima nezaposlenih taksista koji se druze s Danteom i Prustom, i visokih 
politicara koji su prakticno nepismeni. Zavisno od svojih shvatanja, mozete na to gledati 
kao na simptom gubitka ili kao na stepen slobode kakvog do sada nije bilo. Ne treba ni da 
kazem da mi je drugo shvatanje milije.  

Ni u najboljim danima nisu svi verovali u kratkorocnu romansu izmedju Naroda i Knjige. 
Od te zaludjenosti mnogo vise su patili reformatori i izdavaci nego pesnici i pisci. Veoma 
rano, romanticari su odabrali ciftu za svoj omiljeni predmet mrznje, a tokom 
devetnaestog veka burzoazija je postala glavna meta kulturnjacke agresije. Stendal je 
posvetio svoje delo "srecnim malobrojnicima" i otada je karijera "teske knjizevnosti" 
neprestano bila problematicna. Za autore poput Flobera i Bodlera umetnicki ponos lezao 
je u tome da se bude "tezak", da se ne ide na ruku popularnom ukusu, da se svoje delo 
zastiti od navale komercijalnih vrednosti.  

S radjanjem industrije kulture, ovaj elitisticki stav postajao je sve radikalniji i sve je vise 
pisaca videlo sebe kao drustvene autsajdere. U mnogim avangardnim krugovima uspeh je 
shvatan kao siguran znak korupcije. Od boemije do ekspresionista, od Strindberga do 
Dade, pisci su mogli da racunaju na tupavu srednju klasu kao na svog din-dusmanina i da 
budu sigurni da pripadaju "nesrecnim malobrojnicima" koji utehu nalaze upravo u 
cinjenici da nisu popularni.  

Krajem dvadesetog veka, medjutim, elitisticka strategija vise, reklo bi se, ne obecava. 
Nema niceg aristokratskog, herojskog ili sjajnog u danasnjoj izolaciji "teske knjizevnosti" 
i njen agresivni udar istrosio je svoju snagu. U danasnje doba, svaki zamislivi iskorak 
naci ce neznatnu ali zahvalnu publiku, vecinom u prezrenoj srednjoj klasi, koja ce, kad je 
pitaju kakav je njen stav, veselo reci da uvrede koje po njoj padaju hrane njenu misao, 
dok ce preostalo stanovnistvo slegnuti ramenima i spustiti zavesu na celu stvar kao na jos 
jednu tacku sou-biznisa.  

Takozvana subverzivna misao rutinski je dobila stalno mesto na nasim provincijskim 
univerzitetima, prezrivi napadi na nas drustveni poredak prikazuju se na televiziji u 
najgledanijim terminima, a histericni obredi Smrti Revolucije Incesta Terora Ponistenja 
svetkuju se pred licem mirnih poreskih obveznika u opstinskom pozoristu.  

Mnogi pisci, uhvaceni u staru logiku provokacije, odgovaraju na tu nepodnosljivu 
toleranciju povecavanjem doze, ali rezultati nisu ohrabrujuci. Teskoca je u tome sto vam 
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je, da biste ponovili spektakl kulturne pobune, potreban staromodni genije kao centralni 
lik. Iako uvek postoji sirok izbor kandidata koji pretenduju na tu ulogu, oni sve vise 
deluju kao ljubazni pomagaci. Krecu se kao da jure u amoku, ali mi ostajemo s utiskom 
da je rusvaj napravljen samo zarad medija. Od nas, tako, traze da se divimo Nibelunzima 
od kartona, monstruoznostima koje se narucuju postom i faksimilima gneva. Rezultat je 
da se mahnitost pretvara u rutinu, a mediokritetstvo hvata korak sa svojom suprotnoscu: 
sveti se visokoj kulturi oponasajuci je.  

Moze zato izgledati da je "ozbiljna" ili "teska knjizevnost" gurnuta u cosak, spolja 
gledano, zahvaljujuci nezainteresovanosti velike vecine, a iznutra - zbog sve 
besmislenijeg glumljenja sopstvenih fantazija. I zaglusujuca tisina i zaglusujuca buka 
vodile su, ako ne gresim, izvesnom gubitku nerva. A kao da sve to nije dovoljno, postoji i 
treci cinilac koji doprinosi osecanju da ozbiljni pisci pripadaju nekoj ugrozenoj vrsti. 
Mislim na gubitak sredisnjeg polozaja, koji su imali da istrpe.  

To nije knjizevni problem. To je nesto sto u velikoj meri izlazi iz sfere kulture. Moja je 
teza da mi zivimo u acefalickom drustvu. Rec je o antropoloskom pojmu kojim se opisuje 
preistorijska civilizacija bez jasne vertikalne strukture. Sama ideja takve organizacije 
drustva nespojiva je s nasom tradicijom. Bar u Evropi, drustvo je uvek shvatano kao neka 
vrsta organizma oblikovanog prema ljudskom telu, sa vladom i, najzad, s glavom drzave 
u simbolicnom sredistu, na koje je preneta moc kontrole, odlucivanja i predvidjanja. 
Mislim da u nasim postojecim uslovima takav "mozak" koji donosi odluke vise ne 
postoji. Umesto toga, razvili smo neku vrstu nervnog sistema koji prozima citavo telo 
drustva, samo-regulativnu mrezu koju vise ne moze da kontrolise nikakav sveznajuci i 
svemoguci centar. To je razlog sto politicari vise ne uzivaju postovanje i pokornost kao 
nekada i sto je drzava nepovratno izgubila svoju misticnost. Gledamo na nju kao na jos 
jednu instituciju, neophodnu ali malo dosadnu. Njen kvazi-metafizicki status zanavek je 
iscezao.  

Dozvoljavam sebi tu malu digresiju zato sto nalazim slicnost sa jednom drugom 
institucijom koja je bliza nasim srcima. Cini mi se da je Visoku Kulturu zadesio slican 
gubitak statusa. I ona je, bas kao i drzava, prosla kroz radikalnu sekularizaciju i u tom 
procesu je izgubila svoju hegemoniju, svoje sredisnje mesto. Telo drustva vise ne sledi 
njene direktive. To, naravno, ne znaci da Visoka Kultura vise nije vazna, da nema 
nikakav uticaj, da bi se moglo i bez nje. Ali u poredjenju s ranijom pozicijom, ona je 
izgubila mnogo od svog autoriteta i mora da nauci da zivi sa padom svoje nadmoci. Za 
inteligenciju, uopste uzev, i za pisce, uzev posebno, nije lako da izadju na kraj sa tom 
situacijom koju mnogi od njih jos ni ne razumeju u potpunosti. Teze je mozda prihvatiti 
kvalitativnu promenu nego kvantitativni pritisak trzista.  

Pokusao sam da ukratko izlozim nekoliko glavnih cinilaca koji danas udaraju na "tesku" 
knjizevnost. Mozda izgleda da oni sugerisu mracnu perspektivu. Ali, to bi mogao da bude 
zbrzan zakljucak. Da se ne bismo vracali na klisee kritike kulture, dobro cemo uciniti da 
pogledamo i drugu stranu medalje. Priznajem da osecam olaksanje kad razmisljam o 
tome kako je knjizevnost izgubila autoritet. Visoka je cena placena za sredisnje mesto 
Visoke Kulture. Neminovno, njen tradicionalni polozaj u drustvu imao je stroge 
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ideoloske implikacije. Na "ozbiljnom" piscu pocivao je teret svih mogucnih 
odgovornosti. Dopadalo mu se to ili ne, ljudi su ga u svakoj prilici koristili kao proroka. 
Kad god je nacija stremila nacionalnom jedinstvu, javljala se potreba za duhovnim ocem, 
i pesniku je cesce padalo u deo da igra tu ulogu nego da je ne igra. U drustvenim 
sukobima svih vrsta razlicite grupe okretale su se piscu trazeci da govori u prilog njihovoj 
stvari. Ne pokusavam da poreknem zasluge Mickijevica i Sevcenka, ili Gorkog i Sartra. 
Jedino hocu kazem da je javna uloga koja im je poverena prilicno stetila njihovom 
stvaralastvu. I mnogi manji talenti propali su ili su se korumpirali u igrama zvanim savest 
nacije, angazman, veliki patriota, revolucionarni pesnik, nosilac standarda za ovo ili ono, 
glasnik ili glas ili govornik ideologije koja je slucajno popunila istorijski trenutak.  

Kad je institucija knjizevnosti dozivela relativni gubitak autoriteta, pala je i vecina 
pretpostavki na kojima su pocivale te uloge i stavovi. A ko moze da kaze da se to 
dogodilo na stetu ozbiljne knjizevnosti? Istina je, pesnik vise nece biti duboko postovan 
kao spasilac ili mudrac; ali, na drugoj strani, bice jasno, jednom za svagda, da njegov 
posao nema nikakve veze sa propagandom, da mu nije zadatak da spasava covecanstvo, 
proletarijat, Treci svet ili nacionalnu zastavu; njegov posao je da pise sto bolje moze, da 
pise knjizevnost koja ce mozda ispasti "ozbiljna" ili cak "teska". U jednom acefalickom 
drustvu, ljudi mogu da govore u sopstveno ime; nije im potreban pesnik da ih cuva ili da 
prvi vikne ura. Utoliko bolje, cini mi se, za pisca i njegovo delo.  

Manjinski polozaj nudi i druge prednosti. Na izvestan nacin, velicina vas cini ranjivim. 
To vazi za politiku, ali ne samo za nju. Velike imperije gube fleksibilnost. Njihova 
sloboda kretanja je ogranicena, a njihova novatorska sposobnost minimalna. Kad je o 
kulturi rec, najveci deo proizvoda za vecinsku publiku krajnje je pomodan i ima vrlo 
kratak zivot. Manjine su, s druge strane, krajnje zilave. Istorija daje za to ocigledne i 
uverljive dokaze. Cak i veoma male populacije veoma je tesko istrebiti, pod 
pretpostavkom da imaju jako osecanje svrhe i snazan identitet. Potrebno je mnogo surove 
sile da se one uklone. Ne vidim nikoga ko bi bio spreman da isporuci dovoljno 
kriminalne energije da ubije pleme "teskih" autora.  

Mozda cete prigovoriti da problem ne lezi u zlobnoj prednjoj misli; da postojanje ozbiljne 
knjizevnosti ne ugrozavaju ni cenzura ni nasilje, nego nevidljiva i ubitacna ruka trzista. 
To moze biti istina. Ali, opet, dajte da pogledamo drugu stranu novcica. Rekao bih da su, 
ekonomski gledano, pisci u prilicno povoljnom polozaju. U poredjenju s drugim 
umetnostima, nasa uziva nezavisnost o kakvoj ostale mogu samo da sanjaju. Da bi se 
postavila opera, napravila baletska predstava ili film, potreban je milionski budzet. Ako 
zelite da napisete pesmu, dovoljni su vam olovka i komad hartije; da biste je objavili, 
nekoliko hiljada dolara daleko ce vas odvesti. Ako je potrebno, kopirnica iza ugla 
obavice posao po ceni jedne kafe.  

Sto je jos vaznije, poezija je jedini covekov proizvod koji je odoleo svim pokusajima da 
bude pretvoren u robu. Razume se, taj misteriozni imunitet takodje ima dve strane. Za 
vecinu pesnika, to je prosto tuzna zivotna cinjenica. Ma koliko slavan ili stampan bio, 
autor pesme ne moze se nadati da ce moci da zivi od svog rada. Posto je objavio zamasan 
broj tomova i stekao prilicnu reputaciju, Gotfrid Ben se osvrnuo na petnaest godina rada i 
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rekao: "Sabrao sam do poslednje pare sve sto sam zaradio od knjiga i od pisanja: zbir 
iznosi tacno devet stotina sedamdeset pet maraka. Necu da se pominjem plate glavnih 
urednika, pozorisnih upravnika, predsednika banaka i clanova parlamenta; ako pomislim 
samo na operskog pevaca koji u Karlsrueu peva Votana, ja, takozvani Veliki Um Naseg 
Doba, sa svojim mesecnim prihodom od cetiri marke i pedeset, prolazim prilicno lose u 
poredjenju s njim... Cujte, ne zalim se. To je dovoljno da platim svoju kutiju sibica."  

Socioloski gledano, Gotfrid Ben uopste nije bio pisac. Poput Vilijama Karlosa Vilijamsa, 
zaradjivao je za zivot kao lekar. Imati drugu profesiju za ozbiljnog pisca pre je pravilo 
nego izuzetak. Kao profesija, knjizevnost je puna klopki i paradoksa. Ako smem da 
uzmem za primer moju sopstvenu zemlju - koja je prilicno bogata i, u poredjenju s 
drugim zemljama, nudi lepe uslove za spisateljsku bransu - niko ne zna tacno koliko ljudi 
u Nemackoj sebe smatra piscima. Procene se krecu od 8.000 do 15.000, ali samo je 
nekoliko stotina u stanju da zivi od onoga sto proizvede, a vecina se okrece TV-
scenarijima, ilustrovanim knjigama ili vodicima. Strogo knjizevni rad, "tezak" ili 
"ozbiljan", obezbedjuje zivot mozda najvise jednoj desetini. Ponovo, to mozda zvuci 
prilicno obeshrabrujuce, ali ja, ponovo, odbijam da dopustim statistici da me plasi.  

Podsetimo se da je pisanje kao razvijena, placena profesija staro samo 150 godina, a to 
ipak nije sprecilo pisce proslosti da stvore dela koja nazivamo klasikom svetske 
knjizevnosti. Profesionalizacija piscevog zanata u najboljem je slucaju i blagoslov i 
kazna. Eto zbog cega su, cak i u nase vreme, mnogi od najboljih izabrali posebnu vrstu 
socijalne povucenosti: prozni pisci poput Kafke, Bruna Sulca, Selina, Dzojsa i Singera, i 
pesnici poput Kavafija, Valjeha, Ekelefa, Neli Zaks, Celana i Transtremera.  

Nikako ne bih voleo da budem pogresno shvacen. Samo bi budala rekla da siromastvo 
pogoduje piscu. Niti mislim da je poniznost, hriscanska vrlina, od velike pomoci. Pisci 
koje sam pomenuo veoma su dobro znali ko su i usudjujem se da kazem da su imali jasnu 
predstavu o sopstvenoj vrednosti. Ali, kao carobnjak Merlin, uzeli su zastitni oklop koji 
ih je ucinio u velikoj meri nevidljivima i neosetljivima za nametljivost trznice. Kratak 
pogled na goropadnu vulgarnost umetnickog trzista dovoljan je da pokaze koliko ih je 
dobro sluzila povucenost koju su sami izabrali. Niko ne moze pretvoriti pesmu u novcani 
fetis. Zbog toga ne treba zaliti, to treba pozdraviti. U tome je garancija pisceve slobode i 
privilegija na koju treba biti ponosan.  

Dabome da mozete da me pitate sta proizlazi iz ovog razmisljanja. Zar nema prakticnih 
posledica koje treba povuci, zahteva koje treba postaviti, nacina da se popravi sudbina 
"teske" knjizevnosti u nasem kraju sveta?  

Odgovor na to pitanje podrazumeva promenu perspektive. Do sada sam zastupao glediste 
autora. Razlagao sam da autor moze da se brani sam, da on - po mom misljenju - nije 
siromasni rodjak drustvenog sistema ili bespomocni klijent manje ili vise naklonjene 
birokratije.  

Stavise, jedna je od neobicnih osobina pisceve umetnosti sto je u velikoj meri nepropusna 
za ekonomske stimulacije; ako ubacite vise novca u njenu manufakturu, to jos ne znaci da 
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ce se ona poboljsati. U tom pogledu ona se razlikuje od industrije automobila ili 
elektronske industrije, gde visoka davanja iz fondova R&D smesta daju rezultate. Nema 
nacina da knjizevna proizvodnja bude organizovana spolja; ona je, prosto, izvan 
kompetencije ministarstava, udruzenjâ knjizevnika i komiteta. (Dozvolite da dodam da ne 
zelim da zvucim kao puritanac. Ne propovedam protiv povremenih subvencija, cudnih 
obrta srece, nepredvidjenog nasledja, kese s novcem koja stize niotkud. Jedino hocu da 
kazem da ne postoji normativni nacin da se resi problem pisca i da bi za pisca bilo fatalno 
da, sto se izdrzavanja tice, zavisi od drzave ili da svoju "tesku" zameni slobodu udobnom 
penzijom.)  

Znaci li sve to da politicki sistem ima pravo da ignorise knjizevnost ili da nema potrebe 
za konzistentnom kulturnom politikom? Naprotiv. Ali, da bi se definisale obaveze i 
njihove granice, moramo da zaboravimo na pisca i da se usredsredimo na citaoca. Drzava 
nije odgovorna za prezivljavanje pojedinacnog pisca, nego za zastitu kulturne sredine.  

Pismenost nije individualni hobi. Ona je sustinska crta ljudske ekologije i zato treba da 
bude zasticena od slepih sila koje joj prete sa svih strana. U tom pogledu, moze se 
napraviti poredjenje sa drugim manjinskim zanimanjem, poljoprivredom. Siroko je 
prihvaceno da se umece gajenja hrane mora sacuvati, cak i ako farmeri samo neznatno 
doprinose svetom gralu koji zovemo nacionalnim bruto-proizvodom. Kao sto smo videli 
u proslim decenijama, taj posao je i skup i problematican. Ogromne dotacije za 
poljoprivredni sektor izazvale su mnoge nezeljene posledice: hiperprodukciju, 
rasipnistvo, ekoloske stete. Pa ipak, niko se ne zalaze za aboliciju farmerstva. Ono je bilo 
i ostace neophodan deo nase kulture, a isto vazi i za pismenost.  

Zato se mora traziti da drzava bude odgovorna, ne za izdrzavanje autorâ, nego za javnu 
infrastrukturu citanja. U nasem delu sveta vlasti su obavezne da garantuju snabdevanje 
vodom za pice i da odrzavaju sistem kanalizacije. Volim da vidim drzavu u radnom 
kombinezonu vodoinstalatera. Trebalo bi da ona usvoji slicnu ulogu u pogledu kulturnog 
zivota uopste i knjizevnosti posebno. Citaoci "teske" knjizevnosti mozda su mala 
manjina, ali to ne znaci da se ne racunaju. Do sada je vec trebalo da shvatimo da 
prezivljavanje manjinâ predstavlja pitanje zivota i smrti drustva. U skladu s tim, kulturna 
politika koja zasluzuje svoju platu nece pokusati da usreci pisce, ali ce omoguciti da linija 
zivota ostane otvorena. A to znaci: donosice dobre zakone o kopirajtu, davace dovoljno 
novca bibliotekama, pomagace prevodilastvo, ukinuce dzinovske takse nametnute prodaji 
knjigâ i pobrinuce se da svaki gradjanin savlada vestinu citanja.  

U demokratiji svako ima pravo da bude glupak, ali na isti nacin i svako od nas ima pravo 
na pristup svim vrstama knjizevnosti, ukljucujuci i onu najtezu. Rekao bih da je to sve sto 
mi treba da zahtevamo od politicara. Sto se mene samog tice, od njih trazim jedino da me 
ostave na miru.  

Naslov originala: Hans Magnus Enzensberger, "Carry on, Gutenberg. Two Cheers for 
Minority". 
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