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A

— Hose Ortega i Gaset

_Dve velike metafore

Prevela sa Spanskog Jasmina Lazi¢

Pisac koji osuduje upotrebu metafora u filozofiji jednostavno pokazuje da ne
zna ni §ta je filozofija ni $ta je metafora. Nijednom filozofu ne bi palo na
pamet da iznese takvu osudu.! Metafora je nezaobilazno misaono sredstvo, ona
je oblik nau¢nog misljenja. Vrlo lako moze da se dogodi da ovek od nauke
pogresi pri njenoj upotrebi, i da tamo gde je nesto rekao posredno ili
metaforicki, veruje da je izrazio neposrednu misao. Jasno je da su takve greske
za osudu i zahtevaju ispravku; ali ne manje ni vise nego kad fizicar pogresi u
racunu. Niko u tom sluc¢aju nece tvrditi da se matematika mora odvojiti od
fizike. Greska u primeni metoda nije zamerka protiv tog metoda. Poezija jeste
metafora; nauka je podjednako koristi, 1 nista vise. Takode bi se moglo reci: i
niSta manje.

Sa ovom fobijom od nau¢ne metafore deSava se isto §to i sa takozvanom
polemikom vezanom za reci. Sto je intelekt povr$niji, to pokazuje veéu sklonost
da diskusije oceni kao Cisto verbalne rasprave. Medutim, nista nije neobicnije
od autenti¢ne rasprave recima. Za ostale, reci nisu sama slova, ve¢ imaju
pridodato znacenje koje im je dato.

Kada diskutujemo o re¢ima, raspravljamo i o znacenjima. To su tradicionalni
pojmovi o kojima govori stara logika. A kako je pojam, sa svoje strane, samo
promisljanje stvari, smatracemo da su navodne rasprave o recima u stvari
svade oko stvari. DeSava se, u nekim prilikama, da je razlika izmedu dva
znacenja ili pojma — a time i izmedu dve stvari — veoma mala, te ne interesuje
prakti¢nog coveka, odnosno neznalicu. Tako se on sveti drugom sagovorniku,
optuzujuci ga za logomahiju. Ima onih slabovidih kojima bi odgovaralo da sve
macke budu sive. Ali uvek ¢e postojati nekolicina sposobnih da osete vrhunski
uzitak u sitnim razlikama medu predmetima; uvek ce biti sjajnih majstora
istanCanosti, 1 kada budemo Zeleli da ¢ujemo zanimljive ideje, obraticemo se
njima, ljudima koji raspravljaju o recima.

Sli¢no tome, duh koji je nevest ili nevican meditaciji nece biti sposoban da,
¢itajudi filozofsku knjigu, samo kao metaforu shvati misljenje koje je naprosto
metaforicko. Shvatice in modo recto ono §to je re¢eno in modo obliquo, i
pripisaée autoru knjige nedostatak koji u stvari on kao Citalac poseduje.

1 Obratite paznju da, kada Aristotel prigovara Platonu, to nije zato da bi napao njegove metafore,
vec, naprotiv, da bi pokazao kako su neki njegovi pojmovi koji pretenduju da budu strogi, na
primer “uéedée”, “participacija”, u stvari samo metafore.



Filozofsko misljenje, vise nego bilo koje drugo, treba da se menja stalno i
pazljivo, od neposrednog smisla ka zaobilaznom, umesto da se ustali u jednom
od ta dva. Kjerkjegor prica kako je neki cirkus poceo da gori. Upravnik je,
nemajuci pri ruci nijednu drugu osobu, poslao pajaca da saopsti vest publici.
Ali je publika, Cuvsi tragi¢nu novost iz usta pajaca, pomislila da se radi o jos
jednoj Sali i nije napustila gledaliste. PozZar se prosirio, a publika je, kao Zrtva
nedovoljne mentalne agilnosti, izgorela.

Metafora u nauci ima dvostruku upotrebu. Kad istraziva¢ otkriva nov fenomen,
to jest, kada oblikuje nov pojam, ima potrebu da mu nadene ime. Posto nova
re¢ drugima ne bi znacila niSta, on mora da se osloni na uobicajen jezicki
repertoar gde je rec ve¢ pripisana nekom znacenju. Kako bi drugi mogli da
razumeju, on odabira rec ¢iji uobicajeni smisao ima neku sli¢nost sa novim
znacenjem. Na ovaj nacin, termin dobija novo znacenje putem i posredstvom
starog, ne napustajuci ga. To je metafora. Kada psiholog otkrije da se nase
predstave kombinuju, kaze da se udruzuju, to jest, da se ponasaju kao ljudske
jedinke. Sa svoje strane, prvi koji je jednu skupinu ljudi nazvao drustvom
podario je novo znacenje reci drug, koja je ranije oznaCavala onoga ili ono §to
nekoga sledi kao drugi, sledbenika (re¢ je o zanimljivom istorijskom
potkrepljenju teorije o poreklu drustva koju sam zabelezio u mojoj
Beskicmenoj Spaniji). Platon dolazi do ubedenija da istinska stvarnost nije ova
promenljiva koju vidimo, nego ona druga, nepromenljiva, koju ne vidimo ali
za koju smatramo da ima savrSen oblik: neprozira belina, vrhovna pravda itd.
Da bi oznacio ove stvari, za nas nevidljive, ali koje nas intelekt opaza, izvukao
je iz narodnog jezika re¢ “figura”, odnosno ideja, ¢ime kao da ukazuje na to
kako intelekt vidi jedan savrSeniji smisao nego oci.

Ako bismo hteli da iscrpeno obradimo ovu temu, poceli bismo time $to bismo
zamenili termin “metafora®, koji moZe navesti na gresku u svom uobicajenom
znacenju. Metafora je transpozicija imena. Ali Cinjenica je da postoji mnogo
transpozicija imena koje nisu ono na sta aludiramo imenom metafore. Evo
nekih manje ili viSe poznatih primera.

“Moneta” oznatava posrednicki predmet u trgovini ako je ikovana od metala.
Prvobitno, “moneta” je oznacavala “onu koja opominje, onu koja najavljuje i
upozorava’. Bilo je to ime kojim je prizivana Junona. U Rimu je postojao
hram posveéen “Junoni Moneti”, pored kojeg je bila kovnica novca. Predmet
izraden na tom mestu dobijao bi epitet Junone. Niko, upotrebljavajuci re¢
“moneta”, danas ne misli na oholu boginju.

“Kandidat” je bio ovek obucen u belo. Kada bi se u Rimu gradanin
prijavljivao za neki drzavni posao, predstavljao bi se izbornom telu skromno
odeven. Danas je kandidat svako ko se prijavljuje za odredeni polozaj, bilo
kakva da je njegova odeca. Stavise: izborne sveanosti naseg vremena iziskuju
najcesce crmo odelo.

“Objaviti $trajk” na francuskom se kaze: “Se mettre en gréve®. Zasto “gréve
oznacava §trajk? Onaj ko upotrebljava takvu rec to i ne sluti, niti mu to treba.
Re¢ mu direktno oznacava $trajk. “Gréve* je prvobitno na francuskom
oznacavalo “Sljunkovitu obalu”. Gradska veénica Pariza bila je sagradena
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pored reke. Pred njom se $irila §ljunkovita obala, “gréve”, a opStinski trg se
zvao “place de la gréve”. Na ovaj trg su dolazili besposli¢ari, kasnije radnici
bez posla koji su oéekivali ugovor. “Faire gréve” imalo je znaCenje “biti bez
posla”, a danas znaci promisljeno napustanje posla. Celokupna ova istorija reci
bila je rekonstruisana od strane filologa, ali ona ne postoji u svesti radnika
kada je upotrebljava.

Ovo su primeri transpozicije bez metafore. U njima, re¢ prestaje da ima jedno
znacenje 1 preuzima drugo, napustajuéi prvobitno.

Kada govorimo o “dubini duse”, re¢ “dubina” ne oznaava izvesne duhovne
fenomene strane prostoru i onom telesnom, gde nema povrsina ni dubina.

Nazivajuéi re¢ju “dubina” neki deo duse, primetiéemo da uporebljavamo re¢
ne direktno, veé kao posrednika za njeno vlastito znacenje. Kada kazemo
“crveno”, ukazujemo, naravno, i bez ikakvog posrednika, na tako nazvanu
boju. Suprotno tome, kada za dusu kazemo da ima “dubinu”, mislimo
prvenstveno na dubinu bureta ili necega slicnog, a potom, kada obezvredimo
ono prvo znacenje, izbacimo iz njega svaku aluziju na telesnu prostornost,
pripisujemo ga psihi. Da bi bilo metafore, potrebno je da primetimo ovu
dvostrukost. Upotrebljavamo naziv neprimereno, znajuci da je neprimeren.

Ali ako je neprimereno, zasto ga upotrebljavamo? Zasto ne dati prednost
direktnom i primerenom nazivu? Kad bi takozvana “dubina duse” bila onako
jasna pred naSim umom kao crvena boja, nema sumnje da bismo imali direktan
1 poseban naziv da je oznac¢imo. Ali stvar je u tome $to nas staje truda ne samo
da je imenujemo, nego i da je promisljamo. Ovde pocinjemo da uo¢avamo
drugu upotrebu, najdublju i sustinsku upotrebu metafore u saznavanju. Ona ne
samo da nam je potrebna da putem imena drugima ucinimo razumljivim nasu
misao, ve¢ nam je neminovno potrebna da bismo mi sami promisljali izvesne
komplikovane objekte. Osim $to je sredstvo izrazavanja, metafora je ta koja je
sustinsko sredstvo za razumevanje. Da vidimo zasto.

Stjuart Mil je govorio da bismo, ukoliko bi sve vlazne stvari bile hladne i sve
hladne vlazne, tako da se nikad ne pojavljuju jedne bez drugih, mozda jo$
verovali da obe imaju isto svojstvo. Na isti nacin, ako bi se na$ svet sastojao
samo od plavih objekata i plavo bilo sve $to na$ pogled obuhvata, nista nam ne
bi bilo teze nego da steknemo jasnu i preciznu svest o plavom. Kao $to pas
bolje nanjusi lovinu kada se ona pomera, i pomerajuci se $alje u vazduh
oblacak svog mirisa, tako opazaj i misao uhvate bolje ono promenljivo od
onog stalnog. Oni koji Zive pored vodopada obi¢no ne cuju njegovu buku, i
suprotno, ako slu¢ajno prestane huk opazaju ono na §ta bismo poslednje
pomislili: tiSinu.

Zbog toga Aristotel definiSe oset kao sposobnost opazanja razlika. Hvata ono
raznoliko i promenljivo, ali otupljuje i slepi pred onim postojanim i stalnim.
Zbog toga Gete, paradoksalno, i u Kantovom duhu, kazZe da su stvari razlike
koje mi uspostavljamo. TiSina, koja nije nista sama po sebi, jeste nesto realno
za nas ukoliko predstavlja ono razlicito, ono drugacije od buke. Kada naglo
zamre svaki Zzamor oko nas i nademo se nasukani u tiSini koja nas opkoljava,



osetimo se uznemireni kao da se neka naporna, nametljiva, stroga osoba
nadnosi nad nas da nas ispituje.

Nisu, dakle, svi objekti podjednako podesni da ih promisljamo, da o njima
imamo zasebnu ideju dobro definisanog i jasnog profila. Nas duh ce, prema
tome, teziti da se osloni na jednostavne i pristupacne objekte kako bi mogao da
promislja one komplikovane i nepristupacne.

Pa dobro: metafora je intelektualni postupak kojim uspevamo da shvatimo ono
Sto se nalazi izvan nase moci poimanja. Preko onoga $to nam je najblize i ¢ime
najbolje vladamo, mozemo da postignemo misaoni kontakt sa onim dalekim i
nepristupacnijim. Metafora je dopuna nasoj mislecoj ruci’, a u logici
predstavlja tap za pecanje ili pusku.

Nemojmo pod time podrazumevati da zahvaljujuéi njoj transponujemo granice
onoga $to mozemo da mislimo. Naprosto, sluzi nam da uc¢inimo prakticno
dostupnim ono §to se nazire na granicama nase sposobnosti. Bez nje bi na
nasem mentalnom horizontu postojala divlja oblast koja bi, u nacelu, bila pod
naSom vla$éu, ali bi u stvari ostala nepoznata i neukrocena.

Posto metafora u nauci vrsi dopunsku funkeiju, njome su se samo bavili sa
stanovista poezije, gde je njena funkcija konstitutivna. Ali u estetici, metafora
nas interesuje zbog svog raskosnog isijavanja lepote. Otuda se ne ukazuje
pravilno da je metafora jedna istina, jedna spoznaja stvarnosti. Ovo
podrazumeva da je u jednoj od svojih dimenzija poezija istrazivanje i da
otkriva ¢injenice koje su isto onako nepobitne kao i one koje se obicno koriste
U nauci.

U Silvi gradu Logronju opisuje Lope de Vega vrt:

Videces kako se vazduh kupa u mnogom vrelu,
Mlazevi iako razliciti,

Uvek kao jedno,

Sto riju svojim kopljima po nebu,

I plave biserima zemlju,

1i kao kristali, sasvim polako,

Teku kovrdZavi, zastaju jednaki.

Zamislja Lope de Vega mlazeve izvorske vode kao kristalna koplja. Ali
ocigledno je da mlazevi izvorske vode nisu kristalna koplja. Medutim, prijatno
se iznenadimo kada on mlazeve izvorske vode nazove kristalnim kopljima.

Kao dve neprijateljske instance, poezija odobrava ono $to razum kudi. Stvar je
u tome da su oboje u pravu. Prva bi uzela od metafore upravo ono §to bi drugi
ostavio.

Mlaz i koplje su dva konkretna objekta. Konkretan je svaki objekat koji moze
biti opazen odvojeno. Suprotno tome, apstraktan objekat moze biti opazen
samo zajedno sa nekim drugim. Tako gledano, boja je apstraktan objekat, jer ce
se uvek videti kako se prostire po nekoj povrsini, velikoj ili maloj, ovakvog ili
onakvog oblika. Obratno, povrsina je vidljiva samo ukoliko ima neku boju.
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Boja i povrsina su, dakle, osudene da uvek zive zajedno, nikad se ne javljaju
jedna bez druge, ne postoje odvojeno, iako su razlicite. Nas um sa izvesnim
naporom uspeva da proizvede medu njima virtuelnu odvojenost: ovaj napor se
naziva apstrakcija. Apstrahuje se iz prvog da bi drugo ostalo virtuelno
odvojeno, a tada se ono vrlo dobro razlikuje od prvog.

Konkretni objekti su sastavljeni od elementarnijih i1 apstraktnijih objekata.
Tako, kristalno koplje sadrzi, pored mnogih drugih sastojaka, odreden oblik i
odredenu boju, sadrZi snagu da povredi, koju mu daje ruka. Isto tako, mozemo
apstrahovati oblik mlaza, njegovu boju i rastucu snagu, koja mu dolazi od
hidrauli¢kog pritiska. Ako sagledamo u celini mlaz i koplje, videéemo da se
umnogome razlikuju, ali ukoliko samo uzmemo ova tri apstraktna elementa,
pronaci éemo da su identi¢na. Oblik, boja i dinami¢nost su isti i kod mlaza i
kod koplja. Tvrditi ovo je strogo naucno, to je izraZavanje stvarne Cinjenice:
identi¢nost izmedu dela mlaza i dela koplja.

Zvezda 1 broj su prilino razlicite stvari. Medutim, kada je Njutn formulisao
zakon gravitacije govoreci da jedna tela privlace druga direktno srazmerno
masama, a obrnuto srazmerno kvadratu njihovih rastojanja, nije uinio nista
drugo do otkrio apstraktnu, parcijalnu identi¢nost koja postoji izmedu nebeskih
svetiljki 1 niza brojeva. Svetiljke se ponasaju medu sobom isto kao i brojevi
izmedu sebe. Pitagorejac koji bi, oslanjajuéi se na to, zakljucio: “zvezde jesu
brojevi”, dodao bi Njutnu isto ono $to Lope de Vega dodaje istinitoj, mada
parcijalnoj identi¢nosti izmedu kristalnih kopalja i mlazeva izvoris$ne vode.
Nauc¢ni zakon se zadrzava na potvrdi identi¢nosti izmedu apstraktnih delova
dve stvari; poetska metafora nagovestava potpunu identicnost dve konkretne
stvari.

Ovo pokazuje da su intelektualne aktivnosti, uposlene u nauci, manje ili vise
iste one koje deluju u poeziji i u Zivotu. Razlika se ne sastoji toliko u njima,
koliko u razli¢itom ustrojstvu i svrsi kojima je svaki od ovih poredaka
podvrgnut. Isto se deSava i sa metaforickim misljenjem. Svuda aktivno, u nauci
ono obavlja razlicitu, ¢ak suprotnu funkciju od one koju od njega ocekuje
poezija. Ova potonja koristi parcijalnu identi¢nost dve stvari da bi potvrdila —
lazno — njihov potpuni identitet. Takvo preterivanje u identicnosti, izvan njene
istinske granice, jeste ono Sto joj daje poetsku vrednost. Metafora pocCinje da
isijava lepotu tamo gde se njen udeo u istini zavrsava. Ali, obratno, nema
poetske metafore bez otkrica pravih identi¢nosti. Nek se analizira bilo koja od
njih 1 u njihovim okriljima ce se nadi, bez ikakve sumnje, ta stvarna, rekli
bismo nauc¢na identi¢nost izmedu apstraktnih elemenata dveju stvari.

Nauka upotrebljava metaforicki instrument na obrnut nacin. Ona polazi od
potpune identiCnosti izmedu dva konkretna pojma, znajuci da je ona lazna, da
bi potom zadrzala samo istiniti deo koji ona sadrzi. Tako, psiholog koji govori
0 ’dubini duse’ vrlo dobro zna da dusa nije neko duboko bure, ali Zeli da nam
nagovesti postojanje psihickog sloja koji ima, u strukturi duse, istu ulogu kao i
dubina posude. Suprotno od poezije, nauc¢na metafora ide od veceg ka manjem.
Prvo potvrduje potpunu identi¢nost, a potom je negira, ostavljajuéi samo deo.
Zanimljivo je to da u veoma starim periodima misljenja verbalni izraz metafore



ogoljava ovu dvostruku operaciju najpre potvrdivanja, a zatim poricanja. Kada
vedski pesnik zeli da kaze “Cvrst kao stena” izrazava se ovako: Se parvato na
acyutas — ille, firmus, non rupes. Cvrst je, mada nije od stene. Isto tako pesnik
posvecuje Bogu svoju himnu non suavem eibum, koja je slatka, mada nije
slatkis. Voda na obali raste uz riku, “mada to nije bik”; kralj je dobar, “mada
nije otac”.

Pronalazimo kod heroja izvesno duhovno svojstvo haoti¢no pomesano sa
mnogim drugim sastojcima, oblikujuci njegov celovit i konkretan lik. Potreban
nam je veliki napor da bismo ga razgranicili od ostatka i promislili ga
odvojeno i za sebe. U tu svrhu, zajedno sa vedskim pesnikom upotrebljavamo
metaforu o steni. Cvrstina stene za nas je apstraktan, ve¢ dobro poznat i
uobicajen pojam; u njemu pronalazimo nesto zajednicko sa osobinom heroja.
Prvo sjedinimo stenu sa herojem, a potom ostavljajuéi u ovome ¢vrstinu,
oduzimamo stenu.

Da bismo nesto zasebno promisljali, potreban nam je mentalni znak koji bi u
sebi sjedinio na$ napor pri apstrahovanju, i utvrdio, dajué¢i mu telo, udobno
sediste. Imena, pisani oblici jesu proizvod nagomilavanja ovih napornih
razdvajanja koja ¢ini na$§ um. Kada je objekat koji pokusavamo da
promisljamo veoma neuobicajen, moramo da se oslonimo na veé uobicajene
znakove, 1 kombinujuci ih, ocrtamo novi profil.

Nase pismo je mnogo prakti¢nije od kineskog, jer se zasniva na mehanickom
principu. Ima po jedan znak za svako slovo, ali svako slovo za sebe nema
znacenje, ne izrazava misao; nase pismo, strogo uzevsi, nema smisao. Kinesko,
naprotiv, direktno oznacava ideje i blize je umnim tokovima. Pisati ili Citati na
kineskom znaci misliti, i obrnuto, misliti je gotovo pisati ili Citati. Zbog toga
kineski karakteri odrazavaju mentalni proces tacnije nego nasa slova. Otuda,
kada je hteo da zasebno promislja tugu, kineski se nasao u situaciji da nema
znak za nju. Zatim je ujedinio dva ideograma: jedan koji oznatava “jesen” i
drugi koji se Cita “srce”. Na ovaj na¢in tuga je zauvek promisljena i napisana
kao “jesen srca”. Ne tako davno uvukla se u um nebeskih ljudi ideja o
republici. U starom sistemu znakova nije postojao simbol da odredi takvu
neuobicajenu ideju. Tokom pedeset vekova Kinezi su Ziveli pod patrijarhalnim
monarhijama. Bilo je neophodno, dakle, kombinovati razne znakove, tako da
se “republika” piSe sa tri znaka koja oznacavaju “blagost — razgovor —
vladavina”. Republika je za Kineze vladavina blage ruke koja se zasniva na
razgovoru.

Metafora postaje jedan od ovih kombinovanih ideograma koji nam dozvoljava
da podarimo zasebno postojanje apstraktnim, teZe pristupacnim objektima.
Otuda je njena upotreba toliko neizbeznija koliko se vise udaljavamo od stvari
kojima se koristimo u uobi¢ajenom Zivotnom saobracanju.

Ne treba zaboraviti da se ljudski um stvarao postepeno, prema redosledu
bioloskih potreba. Prvo je bilo preko potrebno da ¢ovek stekne i najmanju vlast
nad telesnim stvarima. Opipljive ideje konkretnih tela bile su prve koje su
utvrdene i pretvorene u navike. One sacinjavaju najstariji repertoar. Za njima
posezemo kada misao labavi svoje opruge i zeli da se odmori. Razdeliti Zivo
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telo na psihicke delove veé pretpostavlja napor apstrahovanja koji se u nasim
umnim navikama jo§ uvek nije potpuno ustoli¢io. Filozof i psiholog moraju da
stvore zanat od osvajanja vestine u opazanju onog psihickog. Duh, psiha ili
kako god bismo zeleli da nazovemo skup fenomena svesti, uvek se javlja
sjedinjen sa telom, i kada su hteli da ga promisljaju zasebno, uvek su tezili da
ga otelotvore. Covek se upinjao milenijumima dok nije izdvojio tu Cistu
psihicku intimnost koju je unutar sebe samog osecao, ili naslucivao da je
smestena u unutra$njosti drugih zivih tela. Formiranje licnih zamenica govori o
istoriji tog napora i pokazuje kako se oblikovala ideja o “ja” u sporom odrazu
od onog najspoljnijeg ka onom unutarnjem. Umesto “ja” prvo se kaze “moje
meso”, “moje telo”, “moje srce”, “moje grudi”. Mi jos uvek, izgovarajudi sa
izvesnim naglasavanjem “ja”, upiremo $akom u grudi, u pokretu koji je ostatak
drevne telesne spoznaje subjekta. Covek pocinje da spoznaje sebe po stvarima
koje mu pripadaju. Prisvojna zamenica prethodi li¢noj. Ideja o “mojem”
postojala je pre one o “meni”. Kasnije, akcenat se prebacuje sa “nasih” stvari
na nasu drustvenu li¢nost. Uloga koju vr$imo u drustvu, koja je ono
najspoljnije u nasoj licnosti, preuzima predstavu naseg pravog bica. U
japanskom ne postoji “ja” ni “ti”. Onaj koji govori reci ée o sebi: “beznacajni”,
“neznalica”, a umesto “ti”, govorice o “poStovanom telu”, o “visosti” itd.
Govori o sebi u treem licu, kao da je stvar koja postoji u svetu, a protokol
situacije se sastoji od toga da se rastumaci ko je od sagovornika Beznacajni, a
ko je Postovano Telo. Na jeziku hupa (Severna Amerika) zamenica “on” je
razliCita kada se odnosi na odraslog ¢lana plemena i kada aludira na decaka ili
starca. Treba, dakle, reéi da su drustvene titule — poput nasih “ekselencija”,
“presvetli”, “eminencija” — prethodile jednostavnim “ja” i “ti”.

Ne cudi dakle, §to recnik sadrzi premalo reci koje bi izvorno oznacavale
psihicke ¢injenice. Gotovo svaka terminologija koju danas upotrebljava
psiholog Cista je metafora: neka rec sa telesnim znacenjem je osposobljena da
sekundarno izrazi fenomene duse.

Ali nasa intimna li¢nost, koju nalazimo kada je apstrahujemo od naseg tela,
jeste sa svoje strane relativno konkretan pojam. Cak ima apstraktnijih,
zamr$enijih objekata za Cije promisljanje je metafora kao instrument jo$
neophodnija.

Predstaviti sebi objekat jasno i razgovetno znaci promisliti ga odvojeno,
izdvojiti ga mentalnom varnicom od svega ostalog. Iz ovog razloga, bolje
predstavljamo sebi ono promenljivo od onog stalnog. Promena izmesta slozenu
stvarnost, ¢inedi to da se njeni elementi pojave u razlic¢itim kombinacijama.
Ono vlazno se ponekad predstavlja zajedno sa onim toplim, ali ponekad
pripojeno hladnom. Kad se predmet izdvoji iz kombinacije, ostavlja u njoj
obrise svog udubljenja, kao komad koji nedostaje u mozaiku.

Posledica je takva da e objekat biti utoliko tezi za poimanje ukoliko bude bio
vedi broj kombinacija u kojima ucestvuje. Njegova uporna postojanost ¢ini to
da nasa osetljivost na njega otupljuje.



A onda, recimo: postoji objekat koji je ukljucen u sve ostale, koji je u njima
kao njihov deo i sastojak, na isti naCin na koji je crvena nit upletena u svu uzad
engleske Kraljevske mornarice. Ovaj univerzalni objekat, opsti, sveprisutni,
koji je neizbezno prisutan gde god da se nade drugi objekat, jeste ono Sto
nazivamo svescu.

Ne mozemo govoriti i 0 ¢emu §to se ne nalazi u odnosu sa nama, a taj najmanji
zamisliti imaju, ipak, zajednicku crtu da su objekti za nas um, da su objekti za
subjekat.

[z date situacije se shvata da nema niceg tezeg da se pojmi, opazi, opise i
definiSe od ovog univerzalnog, opsteg, sveprisutnog fenomena: svesti.
Zahvaljujuci njoj nama se predstavljaju sve ostale stvari, uvidamo ih. Ona je
pojavljivanje samo, uvidanje samo. Dakle, bice pripojena kao neizbezan
dodatak svakom drugom fenomenu, stalno, neizbezno, a da nikad ne bude
odsutna. lako smo, zahvaljujuéi tome Sto se vlaznost ponekad pojavljuje
zajedno sa hladnocom, a ponekad zajedno sa toplotom, uspeli da razlikujemo
hladno od vlaznog, kako ¢emo ikada odrediti §ta je pojavno, sta je svest? Ako
je u nekom slucaju neizbezna metafora, nema sumnje da je to u ovom.

Ovaj univerzalni fenomen odnosa izmedu subjekta i objekta, koji uvidanje
jeste, moze da se pojmi samo u poredenju sa nekim pojedinacnim oblikom
odnosa medu objektima. Rezultat ée biti metafora. I uvek ¢emo se izlagati
opasnosti da, kada tumacimo neki univerzalni fenomen putem drugog,
pojedinacnog i pristupacnijeg, zaboravimo da se radi o nau¢noj metafori i
poistovetimo, kao u poeziji, jedno sa drugim. Pogresan korak u ovom pitanju
izuzetno je opasan. Zato od ideje koju stvorimo o svesti zavisi nase celokupno
poimanje sveta, od Cega, opet, zavisi na$ moral, nasa politika, naSa umetnost.
Otuda (e Citava gradevina univerzuma i Zivota pocivati na majusnom
vazdusastom telu metafore.

U stvari: dva najveca perioda ljudske misli — anticko doba, sa svojim
produzetkom, srednjim vekom, i moderno doba, koje pocinje renesansom —
ziveli su od dva poredenja: kako bi Eshil rekao, od senke dva sna. Ove dve
velike metafore istorije filozofije, poetski shvacene, najnizeg su ranga. [
najskromniji pesnik bi ih prezreo.

Kako anticki covek razume ovu iznenadujucu ¢injenicu po kojoj nam se stvari
prikazuju nudeci nam predstavu svojih nepromenljivih fizionomija? Obratite
dobro paznju u cemu je problem. Posmatramo planinu Gvadarama. Planina
ima blizu dve hiljade metara, granitna je, plavicasta i modra. Na§ um je
nemerljiv, bezgranican je i bez ¢vrstine. Objekat i subjekat poseduju, dakle,
antagonisticke atribute, odbijaju se medusobno, ne mogu imati izmedu sebe
bilo kakav odnos, izuzev onoga po kome se iskljucuju. Medutim, posmatrajuci
planinu, objekat 1 subjekat stupaju u pozitivan odnos, ujedinjuju se, postaju
jedno. Cinjenica da postoji svest obavezuje nas da mislimo da su dva potpuno
razliita pojma istovremeno jedan te isti. To je kontradikcija. Zbog toga je to
problem. Pred kontradiktornom €injenicom nas um gubi ravnotezu. Ukoliko
misli da je A B, napreZe se da se ispravi i da misli da A nije B; ali tek Sto se
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primakao novom misljenju, mora da se vrati prvobitnom, i tako vecito. Ovo
naporno kolebanje smara um, ometa mu sav mir i odmor. Da bi se oslobodio
toga, reaguje, tj. trudi se da prevazide kontradiktornost, da razresi problem.
Stap u vodi je prav i nije prav. Pri ¢emu ostajemo? Biti ili ne biti: pitanje je
sad, To be or not to be, that is the question.

A to pitanje ima, da tako kazemo, dva nivoa. Cinjenica da uvidamo jednu stvar
nesumnjivo otkriva da ta stvar, u naSem primeru planina, jeste u nama. Ali na
koji nacin jedna planina od dve hiljade metara moze da bude u duhu, koji nije
prostoran? Prvi nivo pitanja sastoji se u tome da se jednostavno opise taj nacin
na koji stvari jesu u svesti. Drugi ¢e se sastojati u objasnjenju kako nastaje,
koji su uzroci ili uslovi za takav nacin da se bude. Dva aspekta problema
moraju se odvojiti jedan od drugog. Niti su anti¢ko doba niti moderno ucinili
tako. Pomesali su opis samog fenomena sa njegovim objasnjenjem. Ako nas
neko pita: “Zasto je tako Huane?”, upitali bismo ga pre nego mu odgovorimo:
“Dobro, ali ko je Huan?” Pre rasprave o uzrocima ovoga §ta se deSava u
Spaniji, bilo bi zgodno utvrditi sta se stvarno dogada.

Za antickog Coveka, kada subjekat uvida objekat, stupa sa ovim u odnos
analogan onom kakav postoji izmedu dve materijalne stvari koje, kada se
sudare, jedna ostavlja trag na drugoj. Metafora Ziga koji utiskuje u vosak svoj
prefinjeni otisak ustoliCila se odavno u helenskoj svesti i usmeravace tokom
vekova i vekova sve ideje ljudi. Ve¢ u Platonovom Teetetu govori se o
ekmageion, o vostanoj tabli na kojoj je prepisiva¢ uz pomo¢ stileta ostavljao
urezane otiske slova. I ova slika, koju je ponovio Aristotel — O dusi, knjiga 111,
poglavlje IV — imade velikog uticaja tokom celog srednjeg veka, i u Parizu i
Oksfordu, u Salamanki i Padovi; tokom vekova ce je ucitelji ubrizgavati u
bezbroj mladih glava.

Prema ovom tumacenju, subjekat i objekat bi bili u istoj situaciji kao bilo koje
dve telesne stvari. Oba postoje i opstaju nezavisno jedan od drugog i van
odnosa u koji ponekad stupaju. Objekat koji vidimo postoji pre nego $to bude
viden, i dalje postoji 1 kad ga ne vidimo; um je i dalje um, cak i kada ne misli
i ne vidi nista. Kad um i objekat nabasaju jedno na drugo, ovaj drugi utiskuje
ovom prvom svoj trag. Svest je utisak.

Ovo ucenje shvata svest ili odnos izmedu subjekta i objekta kao realan
dogadaj, toliko realan koliko moze da bude sudar medu telima. Zbog toga ga
nazivaju realizmom. Oba elementa su podjednako realna, predmet s jedne
strane, um s druge, a realan je i uticaj onog prvog na ovo drugo. Na prvi
pogled, nema tu nikakve pristrasnosti u korist jednog ili drugog termina.
Ukoliko se udubimo, opaziéemo da prihvatanje moguénosti po kojoj se
materijalna stvar utiskuje u drugu nematerijalnu jeste tretiranje ove kao da je
od iste prirode kao ona prva, a to je uzeti zdravo za gotovo poredenje sa
voskom i zigom. Subjekat ostaje potcenjen u korist objekta. Ne postuje se
kako valja njegova genijalnost.

Iz takvog semena poniklo je anti¢ko poimanje sveta. Po njemu, “biti” zna¢i da
se jedna stvar nalazi medu drugima. Ove postoje oslanjajuci se jedne na druge
dok ne uoblice veliku gradevinu univerzuma. Subjekat je samo jedna od toliko



stvari, uronjen u veliko “more bica”, kako je govorio Dante. Njegova svest je
maleno ogledalo u kojem se okolina samo ogleda. “Ja” nema veliku ulogu u
antickoj spoznaji sveta. Grei nisu nikada upotrebljavali takvu re¢ u svojoj
filozofiji. Platon viSe voli da govori “mi”, nadajudi se da ée iz zdruZenosti
proiste¢i snaga. Istovremeno ¢e Grk i Rimljanin traziti pravilo ponaSanja, eticki
zakon u prilagodavanju osobe kosmosu. Stoik koji sazima klasi¢nu tradiciju
ocekuje sve od Zivljenja “u skladu sa prirodom”, sveobuhvatan i ravnodusan
poput prirode. Ja, moleca ruka slepca — Aristotel kaze da je dusa kao ruka —
mora da napipava puteve univerzuma da bi od njih napravila putanju svog
skromnog putesestvija.

Renesansa, koja daleko od toga da je zaokret ka klasi¢noj starini, kao §to kazu
oni koji govore po Cuvenju, jeste njeno prevladavanje, zaobilazi u Sirokom
krugu tumacenje savesti.

Slika vostane table nije saglasna sa ¢injenicom koju tezi da pojasni. Kada zig
oblikuje vosak, podjednako ocigledno pred sobom imamo zig i trag koji on
ostavlja. MoZemo, dakle, da uporedimo ono prvo sa ovim drugim. Alj,
gledajuci planinu Gvadarama, vidimo samo njen utisak u nama, a ne samu
stvar. Ukoliko bi se radilo o halucinaciji, ne bismo opazili ni najmanju razliku.
Prema tome, govoriti da objekti postoje izvan i odvojeno od nase svesti uvek
¢e biti neizvesna pretpostavka. Nemamo autenti¢no znanje o njima, osim kada
su u nasem umu, kada ih vidimo, zamisljamo ili promi§ljamo. Drugacije
receno: Cinjenica da su stvari na neki nacin u nama ne moze se dovoditi u
sumnju. Nasuprot tome, uvek ¢e biti sumnjivo i problemati¢no postojanje
stvari izvan nas. Kada hoc¢emo da razjasnimo neku neospornu ¢injenicu uz
pomo¢ pretpostavke, druge Cinjenice, koja je u najmanju ruku sumnjiva, to je
apsurd. Dekart se odlucuje na veliku inovaciju. Jedino sigurno postojanje stvari
jeste ono koje one imaju kada se promisljaju. Dakle, stvari umiru kao
stvarnosti, da bi se iznova rodile samo kao cogitationes. Ali “misli” su samo
stanja subjekta, samoga ja, moi méme, qui ne suis qu’ une chose qui pense. Sa
ove tacke gledista, odnos prema svesti mora da poprimi suprotno tumacenje
onom starom. Zig i vostana tabla se zamenjuju novom metaforom: sadrzalac i
njegov sadrzaj. Stvari ne dolaze spolja u svest, veé su njeni sadrzaji, to su
ideje. Novo ucenje se zove idealizam.

U stvari, svest, uvidanje, jeste genericki naziv. Postoji mnogo posebnih oblika
uvidanja. Gledanje ili slusanje, odnosno percepcija, nije isto $to i fantaziranje
ili ¢isto misljenje. Anticka filozofija istiCe percepciju u kojoj objekat izgleda
kao da u stvari dolazi ka subjektu i1 ostavlja utisak na njega. Moderno doba,
nasuprot tome, ne trazi uporiste u imaginaciji. U imaginativnoj svesti, objekti
ne izgledaju kao da nama dolaze vlastitim nogama, ve¢ smo mi ti koji ih
izazivamo. Dovoljno je da imamo duSevno raspoloZenje za njih, pa da iz
najcrnjeg nistavila iznedrimo Zdrepca kentaura, i da ga u nestvarnom vazduhu
proleda, sa grivom i repom na vetru, nateramo u galop po livadama od
smaragda u potrazi za neuhvatljivim nimfama. Imaginacijom stvaramo i
razaramo objekte, sastavljamo ih i rastavljamo. Stoga: sadrzaji svesti, poSto ne
mogu da dodu spolja — kako planina moZe da ude u mene? — morace da izrone
iz subjektivnog dna. Svest je stvaranje.
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Ovo preferiranje imaginativne sposobnosti je tipicno za moderno doba. Gete
dodeljuje palmu univerzuma vecito nemirnoj, vecito mladoj kéeri Jupitera,
Fantaziji. Lajbnic ¢e svesti ono stvarno na Monadu, koja se sastoji Cisto u
spontanoj moéi predstavljanja. Kant ée vrteti svoj sistem kao oko Sarki, oko
Einbildungskraft, oko imaginacije. Sopenhauer ¢e nam reéi da je svet nasa
predstava, velika fantazmagorija, nestvarno platno slika koje projektuje
skriveni kosmicki nagon. I mladi Ni¢e nece umeti drugacije da objasni svet
nego kao scensku igru Boga koji se dosaduje. “San je svet i dim u ofima
veditog nezadovoljstva”.

U meduvremenu, “ja” je bilo potpomognuto najneo¢ekivanijom promenom
srece. Kao u bajkama sa Istoka, onaj ko je bio prosjak budi se kao princ.
Lajbnic se usuduje da ¢oveka nazove un petit Dieu. Kant ¢ini od “ja” najviseg
zakonodavca prirode. A Fihte, neumeren kao i uvek, neée se zadovoljiti ni¢im
manjim nego da kaze: “Ja je sve’.

1924.

Hose Ortega i Gaset (1883-1955) je Spanski filozof, mislilac i esejista,
vodeci intelektualac svog vremena, pripadnik avangardne Generacije 14,
koja ¢e zastupati inovacije u svim poljima umetnosti. Orteginim stavovima
bice inspirisani i Luis Bunjel, Ramon Gomes de la Serna, Ramon
Himenes, nosioci avangarde u $panskom filmu i poeziji. Ortega je i
izdava¢ znacajnog knjizevnog Casopisa Revista de Occidente, koji i danas
izlazi. Izvrsio je veliki uticaj ne samo svojim delima iz oblasti filozofije,
vec i onima u kojima govori o stvaralastvu, umetnosti, slikarima poput
Velaskeza 1 Goje, romanu Don Kihot, o Galileju. Poznat je po svojim
delima Beskicmena Spanija, Pobuna masa, Dehumanizacija umetnosti i
ideje o romanu.

Putanja Ortegine misli krenula je od presokratovske filozofije, prosla kroz
Siroka vrata anticke filozofske tradicije i nasla svoje utemeljenje u
nemackom klasi¢nom idealizmu. On je sebe smatrao neokantovcem. U
ovu filozofsku putanju ulili su se moderni Ortegini pogledi na jezik i na
prevodenje, izneti i u eseju “Dve velike metafore”.

Esej “Dve velike metafore” preveden je iz knjige: José, Ortega y Gasset,
“Las dos grandes metaforas”, u: Ensayos escogidos, prologo de Pedro
Lain Entralgo, Madrid, Aguilar, Ensayistas hispanicos, 1967, str. 77-96.

I.L.



