
— Hose Ortega i Gaset 

— Dve velike metafore

Prevela sa {panskog Jasmina Lazi}

Pisac koji osu|uje upotrebu metafora u filozofiji jednostavno pokazuje da ne
zna ni {ta je filozofija ni {ta je metafora. Nijednom filozofu ne bi palo na
pamet da iznese takvu osudu.1 Metafora je nezaobilazno misaono sredstvo, ona
je oblik nau~nog mi{ljenja. Vrlo lako mo`e da se dogodi da ~ovek od nauke
pogre{i pri njenoj upotrebi, i da tamo gde je ne{to rekao posredno ili
metafori~ki, veruje da je izrazio neposrednu misao. Jasno je da su takve gre{ke
za osudu i zahtevaju ispravku; ali ne manje ni vi{e nego kad fizi~ar pogre{i u
ra~unu. Niko u tom slu~aju ne}e tvrditi da se matematika mora odvojiti od
fizike. Gre{ka u primeni metoda nije zamerka protiv tog metoda. Poezija jeste
metafora; nauka je podjednako koristi, i ni{ta vi{e. Tako|e bi se moglo re}i: i
ni{ta manje.

Sa ovom fobijom od nau~ne metafore de{ava se isto {to i sa takozvanom
polemikom vezanom za re~i. [to je intelekt povr{niji, to pokazuje ve}u sklonost
da diskusije oceni  kao ~isto verbalne rasprave. Me|utim, ni{ta nije neobi~nije
od autenti~ne rasprave re~ima. Za ostale, re~i nisu sama slova, ve} imaju
pridodato zna~enje koje im je dato.

Kada  diskutujemo o re~ima, raspravljamo i o zna~enjima. To su tradicionalni
pojmovi o kojima govori stara logika. A kako je pojam, sa svoje strane, samo
promi{ljanje stvari, smatra}emo da su navodne rasprave o re~ima u stvari
sva|e oko stvari. De{ava se, u nekim prilikama, da je razlika izme|u dva
zna~enja ili pojma – a time i izme|u  dve stvari – veoma mala, te ne interesuje
prakti~nog ~oveka, odnosno neznalicu. Tako se on sveti drugom sagovorniku,
optu`uju}i ga za logomahiju. Ima onih slabovidih kojima bi odgovaralo da sve
ma~ke budu sive. Ali uvek }e postojati nekolicina sposobnih da osete vrhunski
u`itak u sitnim razlikama me|u predmetima; uvek }e biti sjajnih majstora
istan~anosti, i kada budemo `eleli da ~ujemo zanimljive ideje, obrati}emo se
njima, ljudima koji raspravljaju o re~ima. 

Sli~no tome, duh koji je neve{t ili nevi~an meditaciji ne}e biti sposoban da,
~itaju}i filozofsku knjigu, samo kao metaforu shvati mi{ljenje koje je naprosto
metafori~ko. Shvati}e in modo recto ono {to je re~eno in modo obliquo, i
pripisa}e autoru knjige nedostatak koji u stvari on kao ~italac poseduje.
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1 Obratite pa`nju da, kada Aristotel prigovara Platonu, to nije zato da bi napao njegove metafore,
ve}, naprotiv, da bi pokazao kako su neki njegovi pojmovi koji pretenduju da budu strogi, na
primer “u~e{}e”, “participacija”, u stvari samo metafore.



Filozofsko mi{ljenje, vi{e nego bilo koje drugo, treba da se menja stalno i
pa`ljivo, od neposrednog smisla ka zaobilaznom, umesto da se ustali u jednom
od ta dva. Kjerkjegor pri~a kako je neki cirkus po~eo da gori. Upravnik je,
nemaju}i pri ruci nijednu drugu osobu, poslao pajaca da saop{ti vest publici.
Ali je publika, ~uv{i tragi~nu novost iz usta pajaca, pomislila da se radi o jo{
jednoj {ali i nije napustila gledali{te. Po`ar se pro{irio, a publika je, kao `rtva
nedovoljne mentalne agilnosti, izgorela.

Metafora u nauci ima dvostruku upotrebu. Kad istra`iva~ otkriva nov fenomen,
to jest, kada oblikuje nov pojam, ima potrebu da mu nadene ime. Po{to nova
re~ drugima ne bi zna~ila ni{ta, on mora da se osloni na uobi~ajen jezi~ki
repertoar gde je re~ ve} pripisana nekom zna~enju. Kako bi drugi mogli da
razumeju, on odabira re~ ~iji uobi~ajeni smisao ima neku sli~nost sa novim
zna~enjem. Na ovaj na~in, termin dobija novo zna~enje putem i posredstvom
starog, ne napu{taju}i ga. To je metafora. Kada  psiholog otkrije da se na{e
predstave kombinuju, ka`e da se udru`uju, to jest, da se pona{aju kao ljudske
jedinke. Sa svoje strane, prvi koji je jednu skupinu ljudi nazvao dru{tvom
podario je novo zna~enje re~i drug, koja je ranije ozna~avala onoga ili ono {to
nekoga sledi kao drugi, sledbenika (re~ je o zanimljivom istorijskom
potkrepljenju teorije o poreklu dru{tva koju sam zabele`io u mojoj
Beski~menoj [paniji). Platon dolazi do ube|enja da istinska stvarnost nije ova
promenljiva koju vidimo, nego ona druga, nepromenljiva, koju ne vidimo ali
za koju smatramo da ima savr{en oblik: neprozirna belina, vrhovna pravda itd.
Da bi ozna~io ove stvari, za nas nevidljive, ali koje na{ intelekt opa`a, izvukao
je iz narodnog jezika re~ “figura”, odnosno ideja, ~ime kao da ukazuje na to
kako intelekt vidi jedan savr{eniji smisao nego o~i.

Ako bismo hteli da iscrpeno obradimo ovu temu, po~eli bismo time {to bismo
zamenili termin “metafora“, koji mo`e navesti na gre{ku u svom uobi~ajenom
zna~enju. Metafora je transpozicija imena. Ali ~injenica je da postoji mnogo
transpozicija imena koje nisu ono na {ta aludiramo imenom metafore. Evo
nekih manje ili vi{e poznatih primera. 

“Moneta” ozna~ava posredni~ki predmet u trgovini ako je ikovana od metala.
Prvobitno, “moneta” je ozna~avala “onu koja opominje, onu koja najavljuje i
upozorava”. Bilo je to ime kojim je prizivana Junona. U Rimu je postojao
hram posve}en “Junoni Moneti”, pored kojeg je bila kovnica novca. Predmet
izra|en na tom mestu dobijao bi epitet Junone. Niko, upotrebljavaju}i re~
“moneta”, danas ne misli na oholu boginju. 

“Kandidat” je bio ~ovek obu~en u belo. Kada bi se u Rimu gra|anin
prijavljivao za neki dr`avni posao, predstavljao bi se izbornom telu skromno
odeven. Danas je kandidat svako ko se prijavljuje za odre|eni polo`aj, bilo
kakva da je njegova ode}a. [tavi{e: izborne sve~anosti na{eg vremena iziskuju
naj~e{}e crno odelo.

“Objaviti {trajk” na francuskom se ka`e: “Se mettre en grève“. Za{to “grève“
ozna~ava {trajk? Onaj ko upotrebljava takvu re~ to i ne sluti, niti mu to treba.
Re~ mu direktno ozna~ava {trajk. “Grève“ je prvobitno na francuskom
ozna~avalo “{ljunkovitu obalu”. Gradska ve}nica Pariza bila je sagra|ena s
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pored reke. Pred njom se {irila {ljunkovita obala, “grève”, a op{tinski trg se
zvao “place de la grève”. Na ovaj trg su dolazili besposli~ari, kasnije radnici
bez posla koji su o~ekivali ugovor. “Faire grève” imalo je zna~enje “biti bez
posla”, a danas zna~i promi{ljeno napu{tanje posla. Celokupna ova istorija re~i
bila je rekonstruisana od strane filologa, ali ona ne postoji u svesti radnika
kada je upotrebljava.

Ovo su primeri transpozicije bez metafore. U njima, re~ prestaje da ima jedno
zna~enje i preuzima drugo, napu{taju}i prvobitno. 

Kada govorimo o “dubini du{e”, re~ “dubina” ne ozna~ava izvesne duhovne
fenomene strane prostoru i onom telesnom, gde nema povr{ina ni dubina.

Nazivaju}i re~ju “dubina” neki deo du{e, primeti}emo da uporebljavamo re~
ne direktno, ve} kao posrednika za njeno vlastito zna~enje. Kada ka`emo
“crveno”, ukazujemo, naravno, i bez ikakvog posrednika, na tako nazvanu
boju. Suprotno tome, kada za du{u ka`emo da ima “dubinu”, mislimo
prvenstveno na dubinu bureta ili ne~ega sli~nog, a potom, kada obezvredimo
ono prvo zna~enje, izbacimo iz njega svaku aluziju na telesnu prostornost,
pripisujemo ga psihi. Da bi bilo metafore, potrebno je da primetimo ovu
dvostrukost. Upotrebljavamo naziv neprimereno, znaju}i da je neprimeren.

Ali ako je neprimereno, za{to ga upotrebljavamo? Za{to ne dati prednost
direktnom i primerenom nazivu? Kad bi takozvana “dubina du{e” bila onako
jasna pred na{im umom kao crvena boja, nema sumnje da bismo imali direktan
i poseban naziv da je ozna~imo. Ali stvar je u tome {to nas staje truda ne samo
da je imenujemo, nego i da je promi{ljamo. Ovde po~injemo da uo~avamo
drugu upotrebu, najdublju i su{tinsku upotrebu metafore u saznavanju. Ona ne
samo da nam je potrebna da putem imena drugima u~inimo razumljivim na{u
misao, ve} nam je neminovno potrebna da bismo mi sami promi{ljali izvesne
komplikovane objekte. Osim {to je sredstvo izra`avanja, metafora je ta koja je
su{tinsko sredstvo za razumevanje. Da vidimo za{to.

Stjuart Mil je govorio da bismo, ukoliko bi sve vla`ne stvari bile hladne i sve
hladne vla`ne, tako da se nikad ne pojavljuju jedne bez drugih, mo`da jo{
verovali da obe imaju isto svojstvo. Na isti na~in, ako bi se na{ svet sastojao
samo od plavih objekata i plavo bilo sve {to na{ pogled obuhvata, ni{ta nam ne
bi bilo te`e nego da steknemo jasnu i preciznu svest o plavom. Kao {to pas
bolje nanju{i lovinu kada se ona pomera, i pomeraju}i se {alje u vazduh
obla~ak svog mirisa, tako opa`aj i misao uhvate bolje ono promenljivo od
onog stalnog. Oni koji `ive pored vodopada obi~no ne ~uju njegovu buku, i
suprotno, ako slu~ajno prestane huk opa`aju ono na {ta bismo poslednje
pomislili: ti{inu.

Zbog toga Aristotel defini{e oset kao sposobnost opa`anja razlika. Hvata ono
raznoliko i promenljivo, ali otupljuje i slepi pred onim postojanim i stalnim.
Zbog toga Gete, paradoksalno, i u Kantovom duhu, ka`e da su stvari razlike
koje mi uspostavljamo. Ti{ina, koja nije ni{ta sama po sebi, jeste ne{to realno
za nas ukoliko predstavlja ono razli~ito, ono druga~ije od buke. Kada naglo
zamre svaki `amor oko nas i na|emo se nasukani u ti{ini koja nas opkoljava,s
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osetimo se uznemireni kao da se neka naporna, nametljiva, stroga osoba
nadnosi nad nas da nas ispituje.

Nisu, dakle, svi objekti podjednako podesni da ih promi{ljamo, da o njima
imamo zasebnu ideju dobro definisanog i jasnog profila. Na{ duh }e,  prema
tome, te`iti da se osloni na jednostavne i pristupa~ne objekte kako bi mogao da
promi{lja one komplikovane i nepristupa~ne.

Pa dobro: metafora je intelektualni postupak kojim uspevamo da shvatimo ono
{to se nalazi izvan na{e mo}i poimanja. Preko onoga {to nam je najbli`e i ~ime
najbolje vladamo, mo`emo da postignemo misaoni kontakt sa onim dalekim i
nepristupa~nijim. Metafora je dopuna na{oj ’misle}oj ruci’, a u logici
predstavlja {tap za pecanje ili pu{ku.

Nemojmo pod time podrazumevati da zahvaljuju}i njoj transponujemo granice
onoga {to mo`emo da mislimo. Naprosto, slu`i nam da u~inimo prakti~no
dostupnim ono {to se nazire na granicama na{e sposobnosti. Bez nje bi na
na{em mentalnom horizontu postojala divlja oblast koja bi, u na~elu, bila pod
na{om vla{}u, ali bi u stvari ostala nepoznata i neukro}ena.

Po{to metafora u nauci vr{i dopunsku funkciju, njome su se samo bavili sa
stanovi{ta poezije, gde je njena funkcija konstitutivna. Ali u estetici, metafora
nas interesuje zbog svog rasko{nog isijavanja lepote. Otuda se ne ukazuje
pravilno da je metafora jedna istina, jedna spoznaja stvarnosti. Ovo
podrazumeva da je u jednoj od svojih dimenzija poezija istra`ivanje i da
otkriva ~injenice koje su isto onako nepobitne kao i one koje se obi~no koriste
u nauci.

U Silvi gradu Logronju opisuje Lope de Vega vrt:

Vide}e{ kako se vazduh kupa u mnogom vrelu,
Mlazevi iako razli~iti,
Uvek kao jedno,
[to riju svojim kopljima po nebu,
I plave biserima zemlju,
Ili kao kristali, sasvim polako,
Teku kovrd`avi, zastaju jednaki.

Zami{lja Lope de Vega mlazeve izvorske vode kao kristalna koplja. Ali
o~igledno je da mlazevi izvorske vode nisu kristalna koplja. Me|utim, prijatno
se iznenadimo kada on mlazeve izvorske vode nazove kristalnim kopljima.

Kao dve neprijateljske instance, poezija odobrava ono {to razum kudi. Stvar je
u tome da su oboje u pravu. Prva bi uzela od metafore upravo ono {to bi drugi
ostavio.

Mlaz i koplje su dva konkretna objekta. Konkretan je svaki objekat koji mo`e
biti opa`en odvojeno. Suprotno tome, apstraktan objekat mo`e biti opa`en
samo zajedno sa nekim drugim. Tako gledano, boja je apstraktan objekat, jer }e
se uvek videti kako se prostire po nekoj povr{ini, velikoj ili maloj, ovakvog ili
onakvog oblika. Obratno, povr{ina je vidljiva samo ukoliko ima neku boju. s
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Boja i povr{ina su, dakle, osu|ene da uvek `ive zajedno, nikad se ne javljaju
jedna bez druge, ne postoje odvojeno, iako su razli~ite. Na{ um sa izvesnim
naporom uspeva da proizvede me|u njima virtuelnu odvojenost: ovaj napor se
naziva apstrakcija. Apstrahuje se iz prvog da bi drugo ostalo virtuelno
odvojeno, a tada se ono vrlo dobro razlikuje od prvog.

Konkretni objekti su sastavljeni od elementarnijih i apstraktnijih objekata.
Tako, kristalno koplje sadr`i, pored mnogih drugih sastojaka, odre|en oblik i
odre|enu boju, sadr`i snagu da povredi, koju mu daje ruka. Isto tako, mo`emo
apstrahovati oblik mlaza, njegovu boju i rastu}u snagu, koja mu dolazi od
hidrauli~kog pritiska. Ako sagledamo u celini mlaz i koplje, vide}emo da se
umnogome razlikuju, ali ukoliko samo uzmemo ova tri apstraktna elementa,
prona}i }emo da su identi~na. Oblik, boja i dinami~nost su isti i kod mlaza i
kod koplja. Tvrditi ovo je strogo nau~no, to je izra`avanje stvarne ~injenice:
identi~nost izme|u dela mlaza i dela koplja.

Zvezda i broj su prili~no razli~ite stvari. Me|utim, kada je Njutn formulisao
zakon gravitacije govore}i da jedna tela privla~e druga direktno srazmerno
masama, a obrnuto srazmerno kvadratu njihovih rastojanja, nije u~inio ni{ta
drugo do otkrio apstraktnu, parcijalnu identi~nost koja postoji izme|u nebeskih
svetiljki i niza brojeva. Svetiljke se pona{aju me|u sobom isto kao i brojevi
izme|u sebe. Pitagorejac koji bi, oslanjaju}i se na to, zaklju~io: “zvezde jesu
brojevi”, dodao bi Njutnu isto ono {to Lope de Vega dodaje istinitoj, mada
parcijalnoj identi~nosti izme|u kristalnih kopalja i mlazeva izvori{ne vode.
Nau~ni zakon se zadr`ava na potvrdi identi~nosti izme|u apstraktnih delova
dve stvari; poetska metafora nagove{tava potpunu identi~nost dve konkretne
stvari.

Ovo pokazuje da su intelektualne aktivnosti, uposlene u nauci, manje ili vi{e
iste one koje deluju u poeziji i u `ivotu. Razlika se ne sastoji toliko u njima,
koliko u razli~itom ustrojstvu i svrsi kojima je svaki od ovih poredaka
podvrgnut. Isto se de{ava i sa metafori~kim mi{ljenjem. Svuda aktivno, u nauci
ono obavlja razli~itu, ~ak suprotnu funkciju od one koju od njega o~ekuje
poezija. Ova potonja koristi parcijalnu identi~nost dve stvari da bi potvrdila –
la`no – njihov potpuni identitet. Takvo preterivanje u identi~nosti, izvan njene
istinske granice, jeste ono {to joj daje poetsku vrednost. Metafora po~inje da
isijava  lepotu tamo gde se njen udeo u istini zavr{ava. Ali, obratno, nema
poetske metafore bez otkri}a pravih identi~nosti. Nek se analizira bilo koja od
njih i u njihovim okriljima }e se na}i, bez ikakve sumnje, ta stvarna, rekli
bismo nau~na identi~nost izme|u apstraktnih elemenata dveju stvari.

Nauka upotrebljava metafori~ki instrument na obrnut na~in. Ona polazi od
potpune identi~nosti izme|u dva konkretna pojma, znaju}i da je ona la`na, da
bi potom zadr`ala samo istiniti deo koji ona sadr`i. Tako, psiholog koji govori
o ’dubini du{e’ vrlo dobro zna da du{a nije neko duboko bure, ali `eli da nam
nagovesti postojanje psihi~kog sloja koji ima, u strukturi du{e, istu ulogu kao i
dubina posude. Suprotno od poezije, nau~na metafora ide od ve}eg ka manjem.
Prvo potvr|uje potpunu identi~nost, a potom je negira, ostavljaju}i samo deo.
Zanimljivo je to da u veoma starim periodima mi{ljenja verbalni izraz metafores
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ogoljava ovu dvostruku operaciju najpre potvr|ivanja, a zatim poricanja. Kada
vedski pesnik `eli da ka`e “~vrst kao stena” izra`ava se ovako: Se parvato na
acyutas – ille, firmus, non rupes. ^vrst je, mada nije od stene. Isto tako pesnik
posve}uje Bogu svoju himnu non suavem eibum,  koja je slatka, mada nije
slatki{. Voda na obali raste uz riku, “mada to nije bik”; kralj je dobar, “mada
nije otac”.

Pronalazimo kod heroja izvesno duhovno svojstvo haoti~no pome{ano sa
mnogim drugim sastojcima, oblikuju}i njegov celovit i konkretan lik. Potreban
nam je veliki napor da bismo ga razgrani~ili od ostatka i promislili ga
odvojeno i za sebe. U tu svrhu, zajedno sa vedskim pesnikom upotrebljavamo
metaforu o steni. ^vrstina stene za nas je apstraktan, ve} dobro poznat i
uobi~ajen pojam; u njemu pronalazimo ne{to zajedni~ko sa osobinom heroja.
Prvo sjedinimo stenu sa herojem, a potom ostavljaju}i u ovome ~vrstinu,
oduzimamo stenu.

Da bismo ne{to zasebno promi{ljali, potreban nam je mentalni znak koji bi u
sebi sjedinio na{ napor pri apstrahovanju, i utvrdio, daju}i mu telo, udobno
sedi{te. Imena, pisani oblici jesu proizvod nagomilavanja ovih napornih
razdvajanja koja ~ini na{ um. Kada je objekat koji poku{avamo da
promi{ljamo veoma neuobi~ajen, moramo da se oslonimo na ve} uobi~ajene
znakove, i kombinuju}i ih, ocrtamo novi profil.

Na{e pismo je mnogo prakti~nije od kineskog, jer se zasniva na mehani~kom
principu. Ima po jedan znak za svako slovo, ali svako slovo za sebe nema
zna~enje, ne izra`ava misao; na{e pismo, strogo uzev{i, nema smisao. Kinesko,
naprotiv, direktno ozna~ava ideje i bli`e je umnim tokovima. Pisati ili ~itati na
kineskom zna~i misliti, i obrnuto, misliti je gotovo pisati ili ~itati. Zbog toga
kineski karakteri odra`avaju mentalni proces ta~nije nego na{a slova. Otuda,
kada je hteo da zasebno promi{lja tugu, kineski se na{ao u situaciji da nema
znak za nju. Zatim je ujedinio dva ideograma: jedan koji ozna~ava “jesen” i
drugi koji se ~ita “srce”. Na ovaj na~in tuga je zauvek promi{ljena i napisana
kao “jesen srca”. Ne tako davno uvukla se u um nebeskih ljudi ideja o
republici. U starom sistemu znakova nije postojao simbol da odredi takvu
neuobi~ajenu ideju. Tokom pedeset vekova Kinezi su `iveli pod patrijarhalnim
monarhijama. Bilo je neophodno, dakle, kombinovati razne znakove,  tako da
se “republika” pi{e sa tri znaka koja ozna~avaju “blagost – razgovor –
vladavina”. Republika je za Kineze vladavina blage ruke koja se zasniva na
razgovoru.

Metafora postaje jedan od ovih kombinovanih ideograma koji nam dozvoljava
da podarimo zasebno postojanje apstraktnim, te`e pristupa~nim objektima.
Otuda je njena upotreba toliko neizbe`nija koliko se vi{e udaljavamo od stvari
kojima se koristimo u uobi~ajenom `ivotnom saobra}anju.

Ne treba zaboraviti da se ljudski um stvarao postepeno, prema redosledu
biolo{kih potreba. Prvo je bilo preko potrebno da ~ovek stekne i najmanju vlast
nad telesnim stvarima. Opipljive ideje konkretnih tela bile su prve koje su
utvr|ene i pretvorene u navike. One sa~injavaju najstariji repertoar. Za njima
pose`emo kada misao labavi svoje opruge i `eli da se odmori. Razdeliti `ivo s
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telo na psihi~ke delove ve} pretpostavlja napor apstrahovanja koji se u na{im
umnim navikama jo{ uvek nije potpuno ustoli~io. Filozof i psiholog moraju da
stvore zanat od osvajanja ve{tine u opa`anju onog psihi~kog. Duh, psiha ili
kako god bismo `eleli da nazovemo skup fenomena svesti, uvek se javlja
sjedinjen sa telom, i kada su hteli da ga promi{ljaju zasebno, uvek su te`ili da
ga otelotvore. ^ovek se upinjao milenijumima dok nije izdvojio tu ~istu
psihi~ku intimnost koju je unutar sebe samog ose}ao, ili naslu}ivao da je
sme{tena u unutra{njosti drugih `ivih tela. Formiranje li~nih zamenica govori o
istoriji tog napora i pokazuje kako se oblikovala ideja o “ja” u sporom odrazu
od onog najspoljnijeg ka onom unutarnjem. Umesto “ja” prvo se ka`e “moje
meso”, “moje telo”, “moje srce”, “moje grudi”. Mi jo{ uvek, izgovaraju}i sa
izvesnim nagla{avanjem “ja”, upiremo {akom u grudi, u pokretu koji je ostatak
drevne telesne spoznaje subjekta. ^ovek po~inje da spoznaje sebe po stvarima
koje mu pripadaju. Prisvojna zamenica prethodi li~noj. Ideja o “mojem”
postojala je pre one o “meni”. Kasnije, akcenat se prebacuje sa “na{ih” stvari
na na{u dru{tvenu li~nost. Uloga koju vr{imo u dru{tvu, koja je ono
najspoljnije u na{oj li~nosti, preuzima predstavu na{eg pravog bi}a. U
japanskom ne postoji “ja” ni “ti”. Onaj koji govori re}i }e o sebi: “bezna~ajni”,
“neznalica”, a umesto “ti”, govori}e o “po{tovanom telu”, o “visosti” itd.
Govori o sebi u tre}em licu, kao da je stvar koja postoji u svetu, a protokol
situacije se sastoji od toga da se rastuma~i ko je od sagovornika Bezna~ajni, a
ko je Po{tovano Telo. Na jeziku hupa (Severna Amerika) zamenica “on” je
razli~ita kada se odnosi na odraslog ~lana plemena i kada aludira na de~aka ili
starca. Treba, dakle, re}i da su dru{tvene titule – poput na{ih “ekselencija”,
“presvetli”, “eminencija” – prethodile jednostavnim “ja” i “ti”.

Ne ~udi dakle, {to re~nik sadr`i premalo re~i koje bi izvorno ozna~avale
psihi~ke ~injenice. Gotovo svaka terminologija koju danas upotrebljava
psiholog ~ista je metafora: neka re~ sa telesnim zna~enjem je osposobljena da
sekundarno izrazi fenomene du{e.

Ali na{a intimna li~nost, koju nalazimo kada je apstrahujemo od na{eg tela,
jeste sa svoje strane relativno konkretan pojam. ^ak ima apstraktnijih,
zamr{enijih objekata za ~ije promi{ljanje je metafora kao instrument jo{
neophodnija.

Predstaviti sebi objekat jasno i razgovetno zna~i promisliti ga odvojeno,
izdvojiti ga mentalnom varnicom od svega ostalog. Iz ovog razloga, bolje
predstavljamo sebi ono promenljivo od onog stalnog. Promena izme{ta slo`enu
stvarnost, ~ine}i to da se njeni elementi pojave u razli~itim kombinacijama.
Ono vla`no se ponekad predstavlja zajedno sa onim toplim, ali ponekad
pripojeno hladnom. Kad se predmet izdvoji iz kombinacije, ostavlja u njoj
obrise svog udubljenja, kao komad koji nedostaje u mozaiku.

Posledica je takva da }e objekat biti utoliko te`i za poimanje ukoliko bude bio
ve}i broj kombinacija u kojima u~estvuje. Njegova uporna postojanost ~ini to
da na{a osetljivost na njega otupljuje.s

v
e

t
 

k
n

j
i

`
e

v
n

o
s

t
i

 
i

 
p

r
e

v
o

|
e

n
j

a
21

8



A onda, recimo: postoji objekat koji je uklju~en u sve ostale, koji je u njima
kao njihov deo i sastojak, na isti na~in na koji je crvena nit upletena u svu u`ad
engleske Kraljevske mornarice. Ovaj univerzalni objekat, op{ti, sveprisutni,
koji je neizbe`no prisutan gde god da se na|e drugi objekat,  jeste ono {to
nazivamo sve{}u.

Ne mo`emo govoriti i o ~emu {to se ne nalazi u odnosu sa nama, a taj najmanji
odnos sa nama je svestan odnos. Dva najrazli~itija objekta koji se mogu
zamisliti imaju, ipak, zajedni~ku crtu da su objekti za na{ um, da su objekti za
subjekat.

Iz date situacije se shvata da nema ni~eg te`eg da se pojmi, opazi, opi{e i
defini{e od ovog univerzalnog, op{teg, sveprisutnog fenomena: svesti.
Zahvaljuju}i njoj nama se predstavljaju sve ostale stvari, uvi|amo ih. Ona je
pojavljivanje sâmo, uvi|anje sâmo. Dakle, bi}e pripojena kao neizbe`an
dodatak svakom drugom fenomenu, stalno, neizbe`no, a da nikad ne bude
odsutna. Iako smo, zahvaljuju}i tome {to se vla`nost ponekad pojavljuje
zajedno sa hladno}om, a ponekad zajedno sa toplotom, uspeli da razlikujemo
hladno od vla`nog, kako }emo ikada odrediti {ta je pojavno, {ta je svest? Ako
je u nekom slu~aju neizbe`na metafora, nema sumnje da je to u ovom.

Ovaj univerzalni fenomen odnosa izme|u subjekta i objekta, koji uvi|anje
jeste, mo`e da se pojmi samo u pore|enju sa nekim pojedina~nim oblikom
odnosa me|u objektima. Rezultat }e biti metafora. I uvek }emo se izlagati
opasnosti da, kada tuma~imo neki univerzalni fenomen putem drugog,
pojedina~nog i pristupa~nijeg, zaboravimo da se radi o nau~noj metafori i
poistovetimo, kao u poeziji, jedno sa drugim. Pogre{an korak u ovom pitanju
izuzetno je opasan. Zato od ideje koju stvorimo o svesti zavisi na{e celokupno
poimanje sveta, od ~ega, opet, zavisi na{ moral, na{a politika, na{a umetnost.
Otuda }e ~itava gra|evina univerzuma i `ivota  po~ivati  na maju{nom
vazdu{astom telu metafore.

U stvari: dva najve}a perioda ljudske misli – anti~ko doba, sa svojim
produ`etkom, srednjim vekom, i moderno doba, koje po~inje renesansom –
`iveli su od dva pore|enja: kako bi Eshil rekao, od senke dva sna. Ove dve
velike metafore istorije filozofije, poetski shva}ene, najni`eg su ranga. I
najskromniji pesnik bi ih prezreo.

Kako anti~ki ~ovek razume ovu iznena|uju}u ~injenicu po kojoj nam se  stvari
prikazuju nude}i nam predstavu svojih nepromenljivih fizionomija? Obratite
dobro pa`nju u ~emu je problem. Posmatramo planinu Gvadarama. Planina
ima blizu dve hiljade metara, granitna je, plavi~asta i modra. Na{ um je
nemerljiv, bezgrani~an je i bez ~vrstine. Objekat i subjekat poseduju, dakle,
antagonisti~ke atribute, odbijaju se me|usobno, ne mogu imati izme|u sebe
bilo kakav odnos, izuzev onoga po kome se isklju~uju. Me|utim, posmatraju}i
planinu, objekat i subjekat stupaju u pozitivan odnos, ujedinjuju se, postaju
jedno. ^injenica da postoji svest obavezuje nas da mislimo da su dva potpuno
razli~ita pojma istovremeno jedan te isti. To je kontradikcija. Zbog toga je to
problem. Pred kontradiktornom ~injenicom na{ um gubi ravnote`u. Ukoliko
misli da je A B, napre`e se da se ispravi i da misli da A nije B; ali tek {to se s
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primakao novom mi{ljenju, mora da se vrati prvobitnom, i tako ve~ito. Ovo
naporno kolebanje smara um, ometa mu sav mir i odmor. Da bi se oslobodio
toga, reaguje, tj. trudi se da prevazi|e kontradiktornost, da razre{i problem.
[tap u vodi je prav i nije prav. Pri ~emu ostajemo? Biti ili ne biti: pitanje je
sad, To be or not to be, that is the question.  

A to pitanje ima, da tako ka`emo, dva nivoa. ^injenica da uvi|amo jednu stvar
nesumnjivo otkriva da ta stvar, u na{em primeru planina, jeste u nama. Ali na
koji na~in jedna planina od dve hiljade metara mo`e da bude u duhu, koji nije
prostoran? Prvi nivo pitanja sastoji se u tome da se jednostavno opi{e taj na~in
na koji stvari jesu u svesti. Drugi }e se sastojati u obja{njenju kako nastaje,
koji su uzroci ili uslovi za takav na~in da se bude. Dva aspekta problema
moraju se odvojiti jedan od drugog. Niti su anti~ko doba niti moderno u~inili
tako. Pome{ali su opis samog fenomena sa njegovim obja{njenjem. Ako nas
neko pita: “Za{to je tako Huane?”, upitali bismo ga pre nego mu odgovorimo:
“Dobro, ali ko je Huan?” Pre rasprave o uzrocima ovoga {ta se de{ava u
[paniji, bilo bi zgodno utvrditi {ta se stvarno doga|a.

Za anti~kog ~oveka, kada subjekat uvi|a objekat, stupa sa ovim u odnos
analogan onom kakav postoji izme|u dve materijalne stvari koje, kada se
sudare, jedna ostavlja trag na drugoj. Metafora `iga koji utiskuje u vosak svoj
prefinjeni otisak ustoli~ila se odavno u helenskoj svesti i usmerava}e tokom
vekova i vekova sve ideje ljudi. Ve} u Platonovom Teetetu govori se o
ekmageion, o vo{tanoj tabli na kojoj je prepisiva~ uz pomo} stileta ostavljao
urezane otiske slova. I ova slika, koju je ponovio Aristotel – O du{i, knjiga III,
poglavlje IV – ima}e velikog uticaja tokom celog srednjeg veka, i u Parizu i
Oksfordu, u Salamanki i Padovi; tokom vekova }e je u~itelji ubrizgavati u
bezbroj mladih glava.

Prema ovom tuma~enju, subjekat i objekat bi bili u istoj situaciji kao bilo koje
dve telesne stvari. Oba postoje i opstaju nezavisno jedan od drugog i van
odnosa u koji ponekad stupaju. Objekat koji vidimo postoji pre nego {to bude
vi|en, i dalje postoji i kad ga ne vidimo; um je i dalje um,  ~ak i kada ne misli
i ne vidi ni{ta. Kad um i objekat nabasaju jedno na drugo, ovaj drugi utiskuje
ovom prvom svoj trag. Svest je utisak.

Ovo u~enje shvata svest ili odnos izme|u subjekta i objekta kao realan
doga|aj, toliko realan koliko mo`e da bude sudar me|u telima. Zbog toga ga
nazivaju realizmom. Oba elementa su podjednako realna, predmet s jedne
strane, um s druge, a realan je i uticaj onog prvog na ovo drugo. Na prvi
pogled, nema tu nikakve pristrasnosti u korist jednog ili drugog termina.
Ukoliko se udubimo, opazi}emo da prihvatanje mogu}nosti po kojoj se
materijalna stvar utiskuje u drugu nematerijalnu jeste tretiranje ove kao da je
od iste prirode kao ona prva, a to je uzeti zdravo za gotovo pore|enje sa
voskom i `igom. Subjekat ostaje potcenjen  u korist objekta. Ne po{tuje se
kako valja njegova genijalnost.
Iz takvog semena poniklo je anti~ko poimanje sveta. Po njemu, “biti” zna~i da
se jedna stvar nalazi me|u drugima. Ove postoje oslanjaju}i se jedne na druge
dok ne uobli~e veliku gra|evinu univerzuma. Subjekat je samo jedna od tolikos
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stvari, uronjen u veliko “more bi}a”,  kako je govorio Dante. Njegova svest je
maleno ogledalo u kojem se okolina samo ogleda. “Ja” nema veliku ulogu u
anti~koj spoznaji sveta. Grci nisu nikada upotrebljavali takvu re~ u svojoj
filozofiji. Platon vi{e voli da govori “mi”, nadaju}i se da }e iz zdru`enosti
proiste}i snaga. Istovremeno }e Grk i Rimljanin tra`iti pravilo pona{anja, eti~ki
zakon u prilago|avanju osobe kosmosu. Stoik koji sa`ima klasi~nu tradiciju
o~ekuje sve od `ivljenja “u skladu sa prirodom”, sveobuhvatan i ravnodu{an
poput prirode. Ja, mole}a ruka slepca – Aristotel ka`e da je du{a kao ruka –
mora da napipava puteve univerzuma da bi od njih napravila putanju svog
skromnog pute{estvija.      

Renesansa, koja daleko od toga da je zaokret ka klasi~noj starini, kao {to ka`u
oni koji govore po ~uvenju, jeste njeno prevladavanje, zaobilazi u {irokom
krugu tuma~enje savesti.

Slika vo{tane table nije saglasna sa ~injenicom koju te`i da pojasni. Kada `ig
oblikuje vosak, podjednako o~igledno pred sobom imamo `ig i trag koji on
ostavlja. Mo`emo, dakle, da uporedimo ono prvo sa ovim drugim. Ali,
gledaju}i planinu Gvadarama, vidimo samo njen utisak u nama, a ne samu
stvar. Ukoliko bi se radilo o halucinaciji, ne bismo opazili ni najmanju razliku.
Prema tome, govoriti da objekti postoje izvan i odvojeno od na{e svesti uvek
}e biti neizvesna pretpostavka. Nemamo autenti~no znanje o njima, osim kada
su u na{em umu, kada ih vidimo, zami{ljamo ili promi{ljamo. Druga~ije
re~eno: ~injenica da su stvari na neki na~in u nama ne mo`e se dovoditi u
sumnju. Nasuprot tome, uvek }e biti sumnjivo i problemati~no postojanje
stvari izvan nas. Kada ho}emo da razjasnimo neku neospornu ~injenicu uz
pomo} pretpostavke, druge ~injenice, koja je u najmanju ruku sumnjiva, to je
apsurd. Dekart se odlu~uje na veliku inovaciju. Jedino sigurno postojanje stvari
jeste ono koje one imaju kada se promi{ljaju. Dakle, stvari umiru kao
stvarnosti, da bi se iznova rodile samo kao cogitationes. Ali “misli” su samo
stanja subjekta, samoga ja, moi même, qui ne suis qu’ une chose qui pense. Sa
ove ta~ke gledi{ta, odnos prema svesti mora da poprimi suprotno tuma~enje
onom starom. @ig i vo{tana tabla se zamenjuju novom metaforom: sadr`alac i
njegov sadr`aj. Stvari ne dolaze spolja u svest, ve} su njeni sadr`aji, to su
ideje. Novo u~enje se zove idealizam.

U stvari, svest, uvi|anje, jeste generi~ki naziv. Postoji mnogo posebnih oblika
uvi|anja. Gledanje ili slu{anje, odnosno percepcija, nije isto {to i fantaziranje
ili ~isto mi{ljenje. Anti~ka filozofija isti~e percepciju u kojoj objekat izgleda
kao da u stvari dolazi ka subjektu i ostavlja utisak na njega. Moderno doba,
nasuprot tome, ne tra`i upori{te u imaginaciji. U imaginativnoj svesti, objekti
ne izgledaju kao da nama dolaze vlastitim nogama, ve} smo mi ti koji ih
izazivamo. Dovoljno je da imamo du{evno raspolo`enje za njih, pa da iz
najcrnjeg ni{tavila iznedrimo `drepca kentaura, i da ga u nestvarnom vazduhu
prole}a, sa grivom i repom na vetru, nateramo u galop po livadama od
smaragda u potrazi za neuhvatljivim nimfama. Imaginacijom stvaramo i
razaramo objekte, sastavljamo ih i rastavljamo. Stoga: sadr`aji svesti, po{to ne
mogu da do|u spolja – kako planina mo`e da u|e u mene? – mora}e da izrone
iz subjektivnog dna.  Svest je stvaranje. s
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Ovo preferiranje imaginativne sposobnosti je tipi~no za moderno doba. Gete
dodeljuje palmu univerzuma ve~ito nemirnoj, ve~ito mladoj k}eri Jupitera,
Fantaziji. Lajbnic }e svesti ono stvarno na Monadu, koja se sastoji ~isto u
spontanoj mo}i predstavljanja. Kant }e vrteti svoj sistem kao oko {arki, oko
Einbildungskraft, oko imaginacije. [openhauer }e nam re}i da je svet na{a
predstava, velika fantazmagorija, nestvarno platno slika koje projektuje
skriveni kosmi~ki nagon. I mladi Ni~e ne}e umeti druga~ije da objasni svet
nego kao scensku igru Boga koji se dosa|uje. “San je svet i dim u o~ima
ve~itog nezadovoljstva”.

U me|uvremenu, “ja” je bilo potpomognuto najneo~ekivanijom promenom
sre}e. Kao u bajkama sa Istoka, onaj ko je bio prosjak budi se kao princ.
Lajbnic se usu|uje da ~oveka nazove un petit Dieu. Kant ~ini od “ja” najvi{eg
zakonodavca prirode. A Fihte, neumeren kao i uvek, ne}e se zadovoljiti ni~im
manjim nego da ka`e: “Ja je sve”.

1924. 

Hose Ortega i Gaset (1883–1955) je {panski filozof, mislilac i esejista,
vode}i intelektualac svog vremena, pripadnik avangardne Generacije 14,
koja }e zastupati inovacije u svim poljima umetnosti. Orteginim stavovima
bi}e inspirisani i Luis Bunjel, Ramon Gomes de la Serna, Ramon
Himenes, nosioci avangarde u {panskom filmu i poeziji. Ortega je i
izdava~ zna~ajnog knji`evnog ~asopisa Revista de Occidente, koji i danas
izlazi. Izvr{io je veliki uticaj ne samo svojim delima iz oblasti filozofije,
ve} i onima u kojima govori o stvarala{tvu, umetnosti, slikarima poput
Velaskeza i Goje, romanu Don Kihot, o Galileju. Poznat je po svojim
delima Beski~mena [panija, Pobuna masa, Dehumanizacija umetnosti i
ideje o romanu.

Putanja Ortegine misli krenula je od presokratovske filozofije, pro{la kroz
{iroka vrata anti~ke filozofske tradicije i na{la svoje utemeljenje u
nema~kom klasi~nom idealizmu. On je sebe smatrao neokantovcem. U
ovu filozofsku putanju ulili su se moderni Ortegini pogledi na jezik i na
prevo|enje, izneti i u eseju “Dve velike metafore”.

Esej “Dve velike metafore” preveden je iz knjige: José, Ortega y Gasset,
“Las dos grandes metaforas”, u: Ensayos escogidos, prólogo de Pedro
Lain Entralgo, Madrid, Aguilar, Ensayistas hispánicos, 1967, str. 77–96.

J. L.
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