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— Martin Ejmis

— Dentonova smrt

Preveo s engleskog Igor Cvijanovi}

Denton je iznenada shvatio da }e ih biti trojica, da }e do}i kad padne
mrak, da }e wihov vo|a imati vlastiti kqu~ i da }e biti mirni i
prora~unati, uvereni da imaju sve vreme potrebno da urade ono {to se
mora uraditi. Znao je da }e biti ugla|eni, puni po{tovawa, prefiweni
– ma u kakvom se stawu on zadesi kad do|u – i da }e mu dozvoliti da se
raskomoti; mo`da mu ~ak ponude i posledwu cigaretu. Nikad nije
ozbiqno posumwao da }e osetiti naklonost i divqewe prema svoj
trojici odjednom i po`eleti samo da im je mogao biti prijateq. Znao je
da koriste ma{inu. Kao podstaknut nekom naro~itom naknadnom
pame}u, Denton je ~esto i ganutqivo razmi{qao o trenutku kad }e vo|a
pristati da ga uzme za ruku dok se ma{ina bude palila. Znao je da su ve}
negde tamo napoqu, da vi|aju qude, obavqaju telefonske razgovore; i
znao je da su sigurno veoma skupi.

Isprva ga je obuzelo `ivo, ~ak sasvim uobra`eno zanimawe za pitawe
ko je unajmio te qude i wihovu ma{inu. Ko bi se trudio da mu to
uradi? Bio je tu wegov brat, ogroman, istro{en ~ovek kojeg Denton
nikad nije voleo niti mrzeo, niti je na bilo kakav na~in ose}ao
bliskost s wim niti pretwu od wega: prepirali su se nedavno oko
raspodele imovine wihove pokojne majke i Denton je zapravo uspeo da
obezbedi nekoliko bezvrednih dodataka nau{trb svog brata; ali to je
bio samo jo{ jedan razlog zbog kog brat nikad ne bi mogao sebi
priu{titi da mu to uradi. Bio je tu i ~ovek iz kancelarije ~iji je
`ivot Denton verovatno uni{tio: po{to je zlostavqao svog prijateqa
da mu pomogne u rutinskoj kancelarijskoj kra|i, Denton je rekao sve
svojim nadre|enima, tvrde}i da je koristio pretvornost tek da bi
isku{ao svog kolegu (Dentonova firma ne samo da je otpustila tog
~oveka – tako|e su ga, na Dentonovo blago uzbu|ewe, uspe{no utu`ili
za prevaru); ali neko ~iji se `ivot mo`e tako lako uni{titi ne bi
imao odlu~nosti da mu ovo uradi. A bilo je i nekoliko `ena, jo{ uvek
na obodima wegovog `ivota, `ena koje je maltretirao {to se
podrobnije usu|ivao, `ena koje kao da su se sve radovale wegovim
frustracijama, odu{evqavale wegovim tugama, smejale wegovim
gubicima: ~uo je da jedna od wih treba da se uda za nekog veoma bogatog



ili barem dovoqno bogatog da iznajmi tri ~oveka; ali nikad joj nije
bilo toliko stalo do wega da bi po`elela to da mu uradi.

Za nekoliko dana, me|utim, pitawe ko ih je unajmio naglo je prestalo da
brine Dentona. Nije mogao da sabere ~vrsta gledi{ta o toj temi;
svakako je sad sve bilo gotovo. Denton se sporo kretao dvema sobama
svog polupreure|enog stan~i}a, uspokojen, bezvoqan, uma praznog poput
prozorskih okana pod slojem pra{ine i zidova upadqivo li{enih
slika. Ni{ta mu vi{e nije bilo dosadno. Po celi dan tumarao je tiho
po stanu, ne pla}aju}i ga (delovalo je da se pla}awe nije ozbiqno
o~ekivalo), ne odlaze}i u kancelariju vi{e od jednom ili dva puta
sedmi~no, a potom uop{te (i delovalo je kao da to nikom tamo ne smeta;
bili su takti~ni i na odstojawu, kao ro|aci puni razumevawa) i ne
razmi{qaju}i o tome ko je unajmio tri ~oveka i wihovu ma{inu. Imao
je ne{to novca, dovoqno za mleko i odre|ene osnovne namirnice.
Denton je u mladosti bio anoreksi~an jer je mrzeo pomisao da }e
postati star i velik. Wegov stomak je sad ponovo otkrio tu zrelu,
sentimentalnu napetost, te je obi~no `ustro povra}ao nakon {to bi
pojeo ne{to ~vrsto.

Sedeo je u svojoj praznoj dnevnoj sobi po ceo dan i razmi{qao o
detiwstvu. Delovalo mu je da je ceo `ivot odmicao od svoje de~a~ke
sre}e, da je odmicao prema nesigurnosti i razo~arawu poznijih godina,
kad su qudi postepeno, kao nekim nadmenim saglasjem, prestali da ga
vole, a i on prestao da voli wih. [ta mi se to dogodilo? pitao se
Denton. Ponekad bi mu se iznova javqala vlastita slika kad je imao
{est ili sedam godina, kako tr~i za {kolskim autobusom s torbom
preko ramena stisnutom uz bok, sve`eg i nezabrinutog lica – i Denton
bi se iznenada nagnuo napred i grleno zajecao u {ake, i ustao nakon
izvesnog vremena, i mo`da napravio ~aj, i zurio u slo`ena zbivawa na
trgu, ose}aju}i se pijano i mudro. Denton se zahvaqivao onom koji god
da je unajmio tri ~oveka da mu to urade; nikad se pre nije ose}ao `ivqe. 

Um mu se jo{ kasnije sasvim predao dolasku tih qudi i wihove ma{ine,
a detiwstvo i{~eze zajedno s drugim par~i}ima wegovog `ivota.
Denton je bezli~no “racionalizovao” kuhiwske namirnice, unev{i
razne vrste mleka u prahu i {irok spektar de~je hrane da nikad vi{e,
ukoliko to bude nu`no, ne bi morao da napu{ta stan. S neveselom
dosledno{}u adolescenta, Denton je odlu~io da prestane da pere svoju
ode}u i da prestane da se pere. Svako jutro je oduzimalo ~isto}u s
prozorskih okana; po ceo dan je dr`ao ukqu~ene suve, sukqave
grejalice; wegove dve sobe postado{e memqive i bezizra`ajne, poput
napu{tenih staklenika na letwoj grmqavini. Jednom je Denton
nagonski, uz trzaj otvorio kruti prozor dnevne sobe. Spoqa{wost ga je
zlobno peckala, kao da je vazduh bio pun ~elika. Zatvorio je prozor i
vratio se u svoju stolicu pored vatre, gde je sedeo bez ikakvog izraza na
licu sve dok nije do{lo vreme da po|e u krevet. s
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No}u su ga odu{evqavali i morili razdragani i povredni snovi.
Ridao je na skerletnim pla`ama dok su se pred wim uzdizali talasi sve
dok ne bi zaklonili sunce. Video je kako se gradovi ru{e, planine
kli`u, kontinenti raspadaju. Usmeravao je napoqe svet na samrti, u
prijateqsku vrelinu svemira. Dr`ao je planete u rukama. Denton se
teturao udaqenim arkadama dok su ga poznate prilike u kapuqa~ama
posmatrale u mra~nim dovracima. Lete}e devoj~ice s {iqatim zubima
grabqivica jurile su kroz vazduh prema wemu neverovatnom, vijugavom
brzinom. Nai{ao je na mla|eg sebe u nevoqi i doneo mu hranu, ali ju je
neki orao ukrao. Denton se ~esto budio dijagonalno opru`en po
krevetu, obraza mokrih od istro{enih suza.

Kad }e do}i? Kakva }e im biti ma{ina? Denton je razmi{qao o
dolasku tri ~oveka s ne`nom beznade`no{}u dugo rastavqenog
qubavnika: kucawe na vratima, spokojni i umiruju}i osmesi, krevet,
tra`ewe cigarete, pru`awe vo|ine ruke, ma{ina. Denton je zami{qao
taj trenutak kao bezbolnu naglu promenu raspolo`ewa, kao jednostavan
prelaz iz jednog stawa u drugo, kao kad se budi ili ide da spava ili kad
iznenada ne{to shvati. Iznad svega je u`ivao razmi{qaju}i o tom
ute{nom stisku ruke dok ma{ina po~iwe da radi, o pre~ki na
merdevinama, o kona~nom dodiru dok `ivot isti~e i smrt po~iwe.

Kakva }e biti wegova smrt? Dentonov um je video kwige simbola,
bestijarijume. Ni{ta i purpurni {um. Obmana. Napu{teno igrali{te.
Bolni snovi. Propast. Ose}aj da qudi `ele da te se otarase. Proces
umirawa ve~no se ponavqao; “Kakva }e biti moja smrt?” razmi{qao je
– i odmah znao, s neo~ekivanom sigurno{}u, da }e biti ba{ kao i
wegov `ivot: razli~itog oblika, mo`da, ali ni po ~emu nova, isti onaj
balans podno{qivosti, ista.   

Kasno te no}i Denton je otvorio o~i i oni su bili tu. Dvojica su
stajala u odnazad osvetqenom dovratku wegove spava}e sobe, a dr`awe
tela im je optere}ivao zadatak koji su do{li da obave. Iza wih, iz
susedne sobe, ~uo je kako tre}i ~ovek priprema ma{inu; senke su
ispuwavale `uti strop. Denton se brzo uspravi, na~iniv{i
polupoku{aj da ispravi svoju kosu i ode}u. “Jeste li to vi?” pitao je.

“Da”, rekao je vo|a. “Opet smo tu.” Pogledao je sobu. “A zar nisi ti
jedan prqavi de~ko?”

“O, nemojte mi to govoriti”, rekao je Denton. “Ne sad.” Osetio je kako
ga obuzima stid i samosa`aqewe, video je sebe onako kako su ga videli
oni, kao staru skitnicu u prqavoj sobi, u strahu od smrti. Denton je
briznuo u pla~ kad su krenuli napred – kao da je to bio jedini
preostali na~in da iska`e svoju neza{ti}enost. “Jo{ malo”, doviknuo
je grleno jedan kroz vrata. Onda su se sva trojica ustremila na wega.
Izvukli su ga iz kreveta i ugurali u dnevnu sobu. Po~eli su da ga vezuju
ko`nim kai{evima za uspravqenu stolicu, postupaju}i s wim sve vreme
kao vojni lekari s pacijentom za kog znaju da }e biti naporan. Sve jes
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bilo veoma brzo. “Cigaretu – molim vas”, rekao je Denton. “Nemamo
celu no}, zna{“, pro{aputao je vo|a. “To ti je jasno.”

Ma{ina je bila spremna. Bila je to crna kutija s crvenim svetlom i
dva hromirana prekida~a; proizvodila je neku daleku tutwavu; od
bli`e strane i{la je svetlucava cev boje mesa, zavr{avaju}i se ne~im
{to je li~ilo na malu ru`i~astu gas masku ili bokserski za{titnik za
zube. “[irom ih otvori”, rekao je vo|a. Denton se slaba{no opirao.
Dr`ali su ga za nos. “Sutra }e to biti deo pro{losti”, rekao je vo|a.
“Gotovo... Za svega... Nekoliko minuta.” Razdvojio je prstima Dentonove
stisnute usne. Mekani {titnik mu je kliznuo preko predwih zuba –
delovalo je kao da je `iv, kao da tra`i vlastiti stisak kod
pronicqivih mesnatih povr{ina. Naglo, mu~no, izvrnuto usisavawe
po~e da mu skupqa grudi, kao da je svim wegovim krvnim }elijama bilo
nare|eno da se naglo i uskla|eno pokrenu. Ruka! Denton se uko~i. S
beznade`nim besom borio se da privu~e pa`wu vo|e tako {to se be~io
i proce|ivao tanu{ne posledwe zvuke iz dubine grla. Dok mu se
pritisak uveliko nagomilavao u grudima, povijao se i savijao ru~ne
zglobove, zate`u}i sna`no ko`ne poveze. Ne{to mu je golicalo srce
debelim, jakim prstima. Rvao se s nesve{}u u mutnoj vodi. Umirao je
sam. “Dobro”, rekao je jedan od wih kad mu je telo klonulo. “Spreman
je.” Denton progleda po prvi put. Vo|a mu je izbliza zurio u lice.
Denton nije imao snage: tu`no se namr{tio. Vo|a je gotovo odmah
shvatio, osmehnuv{i se kao otac nervoznog deteta. “Pa da”, rekao je.
“Denton ovde negde uvek po`eli ruku.” Denton je ~uo {kqocawe drugog
prekida~a i osetio kako se dug konopac izvla~i kroz wegova usta. 

Vo|a ga je ~vrsto dr`ao za ruku dok je `ivot isticao, a Dentonova smrt
po~iwala. 

Denton je iznenada shvatio da }e ih biti trojica, da }e do}i kad padne
mrak, da }e wihov vo|a imati svoj vlastiti kqu~ i da }e biti mirni i
prora~unati, uvereni da imaju sve vreme koje im je potrebno da urade
ono {to se mora uraditi. Isprva ga je obuzelo `ivo, ~ak sasvim
uobra`eno zanimawe za pitawe ko je unajmio te qude i wihovu ma{inu.
Za nekoliko dana, me|utim, pitawe ko ih je unajmio naglo je prestalo da
brine Dentona. Sedeo je u svojoj praznoj dnevnoj sobi po ceo dan i
razmi{qao o detiwstvu. Um mu se jo{ kasnije sasvim predao dolasku
tih qudi i wihove ma{ine, a detiwstvo i{~eze zajedno s drugim
par~i}ima wegovog `ivota. No}u su ga odu{evqavali i morili
razdragani i povredni snovi. Kad }e do}i? Kakva }e biti wegova smrt?
Kasno te no}i Denton je otvorio o~i i oni su bili tu. “Da”, rekao je
vo|a. “Opet smo tu.” “O, nemojte mi to govoriti”, rekao je Denton. “Ne
sad.” Ma{ina je bila spremna. Vo|a ga je ~vrsto dr`ao za ruku dok je
`ivot isticao, a Dentonova smrt po~iwala.

Pri~a “Dentonova smrt” nalazi se u zbirci Heavy Water (1998). s
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Martin Ejmis (Martin Amis, 1949, Svonsi, Vels) jedan je od vode}ih
savremenih britanskih pisaca. Karijeru je po~eo romanom The
Rachel Papers za koji je 1973. godine dobio nagradu Somerset Mom.
Nakon toga objavio je jo{ jedanaest romana, od kojih se neki
ubrajaju me|u najzna~ajnija ostvarewa angloameri~ke kwi`evnosti
s kraja dvadesetog veka – Money, London Fields, Time’s Arrow i The
Information. Nedavno mu je iza{ao i najnoviji roman The Pregnant
Widow. Ejmisa prati reputacija poznate li~nosti koja voli da
privla~i pa`wu javnosti, o{trog kwi`evnog kriti~ara i
kontroverznog analiti~ara dru{tveno-politi~kih procesa. Pored
pomenutih romana Martin Ejmis je napisao i dve kwige pri~a,
nekoliko zbirki eseja, autobiografiju Experience i
memoarsko-istorijsko delo Koba the Dread.

I. C.
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