
— Kristijan Kongiji

— Krivac
Prevela s francuskog Svetlana Stojanovi}

Policija je ovde ve} dva dana. Tra`e nestalu devojka. Pla{im ih se,
oduvek sam se pla{io qudi koji vam ne{to nare|uju. Ne ose}am se
krivim {to je devojka nestala.

Izi{ao sam iz {kole i po{ao da kupim hleb. Dva momka su se potukla
na ulici. Videli su me i pobegli mada im ja ni{ta ne bih rekao. I oni
se pla{e qudi.

Qudi!

Svi su do{li da poma`u policiji i radnicima koji su kopali blato.
Neki su se i ukqu~ili. Pitaju ih ne{to i oni budu sre}ni. Misle da }e
se pojaviti na televiziji ili u novinama. Da, i televizija je tu.
Nestanak devojke iz dobre ku}e razvija turizam. Mislim da je devojka
bila iz dobre ku}e.

Vole qudi da vide sebe na televiziji. Mnogi se i pla{e da svedo~e.
Ne}e nikome da pola`u ru~ane, gde su bili, {ta su radili i sli~ne
stvari. Policija uvek postavqa pitawa. ^ovek se oseti krivim. Mene
se ova stvar sa devojkom ne ti~e.

Moja ku}a gleda na jezero.

Oni momci su se tukli ni zbog ~ega. Kada ka`em ni zbog ~ega, mislim
zbog klikera ili tu`akawa u~iteqici. Dok su se tukli, jedan momak je
onom drugom momku pripretio da }e pozvati starijeg brata. Onaj drugi
momak mu je odgovorio da je wegov stariji brat silovao i, {to je jo{
crwe, ubio devojku. Zbog toga su se tukli. Ja sam nai{ao ba{ u tom
trenutku. Sve sam ~uo, ali sam smatrao da nije pametno da se osvr}em.
Nisam pomislio da bi i od mene mogli da se upla{e.

@ao mi je {to su me se upla{ili. Istinu govore}i, ba{ me je za~udilo
da se neko mo`e mene upla{iti. Naravno da znam onu basnu o zecu koji
se svakog pla{io i `abama koje su poskakale u vodu kada su ugledale
zeca. Trudim se, koliko je u mojoj mo}i, da ja nikog ne pla{im. Strah
me je od straha, to je istina. Razmi{qam o tome kako je bilo onoj
devojci kada su je...s
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Ali se ne ose}am krivim. Qudi jesu gledali u pravcu moje ku}e, samo ja
se ipak ne ose}am krivim, osim kada pomislim kako }e policija do}i
da me ispituje. Nemam ni{ta da izjavim o onoj devojci. Uostalom, ne
ose}am se krivim.

Dok sam prolazio pored one dvojice momaka koja su se tukla, jedan
momak je viknuo: “Nije je ubio moj brat, nego mutavi.”

Oni misle da sam ja mutav. Rekao je mutavi, a mislio je nenormalan,
malouman, kreten, ubica. Mali je budala! Ja se ne ose}am krivim.

Ranije sam voleo decu. Danas, ne znam. Momak je rekao da je devojku ubio
mutavi samo zato {to to wegovi roditeqi pri~aju. Kad ka`em
roditeqi, mislim odrasli qudi.

U stvari, ja ne ka`em ni{ta. Nikada. Zbog toga svi misle da sam mutav.
Nemam {ta da ka`em, pogotovo ne o onoj devojci. Kada do|u da me
ispituju ni{ta im ne}u re}i, iako ih se pla{im, jer gde je policije tu
je i zlo~in.

Ovde su ve} dva dana. Mada to ne ka`u, one budale misle da je mutavi
ubica. Znam, ose}am to. Kada odem po hleb, dobijam sve bajatiji i sa
mnom sve mawe razgovaraju. Mislim na one u pekari. Obi~no, ho}u da
ka`em pre nego {to je devojka nestala, pri~ali su sa mnom o ki{i koja
pada ili o tome kako je vreme lepo. Zavisno od klimatskih uslova. Ja
im ni{ta ne odgovorim. Sada ni oni meni vi{e ni{ta ne govore. Samo
dobijam sve bajatiji hleb.

Prekopavaju jezero.

Oduvek sam se pla{io kopawa po jezeru. Ko zna kakvo ~udovi{te mo`e
da se pojavi iz blata! Pomi{qam na spodobe iz mojih ko{mara. Ne bih
voleo da ih vidim na javi. [ta je ostalo od one devojke? [ta }e wima
ostati ako je prona|u? [ta }e izvaditi iz blata? Qudsko bi}e
sme`urano kao sun|er, ili utvaru. Ukleta devojka prokle}e sunce koje
ih greje. Qudi }e smatrati da devojka `eli osvetu. Po~e}e da se
pravdaju i tra`e krivca. Mislim, ubicu. [to se devojke ti~e, ja se ne
ose}am krivim.

Kada do|u da me ispituju, upla{i}u se.

Pita}e }e me: [ta ste radili? Ne, pita}e me: [ta si radio...? Krivcu
se uvek ka`e ti. I Arapinu. Ja nisam Arapin. Nisam ni krivac. Ali to
nema nikakvog zna~aja. Oni }e me ipak pitati: Za{to si to u~inio? Ja
ne}u re}i ni{ta. Smatra}e da sam mutav, po{to svi misle da sam s
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mutav. Ili }e primetiti da nisam mutav, pa }e re}i da sam folirant.
Odve{}e me u drugi grad. I drugi qudi }e misliti da sam kriv, a kada
misle da si kriv, kriv si.

Oni iz pekare }e pri~ati da sam divqak, da srca nemam. Zato {to je
jednom davno ostao samo jedan hleb, a bilo je jo{ dve mu{terije. Ja sam
stigao pre onog drugog! Pekar mi je rukama pokazivao da treba da ga
podelimo. A {to bismo ga delili? Ako delimo hleb, {to ne podelimo i
vino. Slegao sam ramenima i oti{ao. Pekar nije pravio pitawe kada ja
stignem posledwi, a ostane samo jedan hleb. Takvih situacija je bilo
jo{. Bilo ih je koliko ho}e{. Mislim situacija, ne hlebova. 

Niko nije video devojku. Pro{la je gradom i nestala.

U stvari, `ena koja radi na po{ti je videla devojku. Ta~nije, ona tvrdi
da je videla devojku. @ena iz po{te uvek sve vidi i sve ~uje. Ne
dozvoqava vam da mrdnete dok vam ne ispri~a sve {to je videla i ~ula.
Zaja{e vam na grba~u i rasprede pri~u. Ne pu{ta kada zagrize. Ja ne
mogu dugo da stojim, imam galopiraju}u paralizu. Galopira paraliza,
ne ja. Slu{am je neko vreme, a onda joj rukama poka`em da moram da
idem. Nekoliko puta mi je ~ak rekla: “A vi, vi ba{ niste pri~qivi.”
Mo`da se uvredila.

“Mutavi je ubio devojku. Uneo joj se u lice, upla{io je, silovao je, odrao
i bacio u jezero. Zbog toga je policija tra`i u blizini wegove ku}e.”

Sve mane ovog sveta meni stavqaju na du{u. Wima se to ~ini prirodno
zato {to sam mutav. Ne odobravaju moje pona{awe. To se vidi i po
bajatom hlebu i po tome {to mi `ena iz po{te vi{e ne isporu~uje
po{tu.

Odavno mi nije isporu~ila po{tu. Dodu{e, vi{e je i ne primam. Ali
ima raznih na~ina na koji se po{ta mo`e neisporu~iti.

Ranije sam bio pretpla}en na sve mogu}e ~asopise. ^ak sam sebi pisao
pisma i odlazio na po{tu da ih podignem. To mi do|e kao mala {etwa.
Za moju paralizu {etwa je preporu~qiva, a i ~itawe. Me|utim,
upla{io sam se da mi ne prepoznaju rukopis ili da mi ne ~itaju pisma
pa sam prestao. Ni pretplatu vi{e ne pla}am. Qudi pri~aju da sam
ostao bez novca, da zbog toga vi{e ne primam ~asopise. Pri~aju makar
{ta. Neko vreme sam odlazio kod `ene iz po{te i kada sam prestao da
primam po{tu, samo da wima pomrsim konce. Tada je `ena po~ela da mi
neisporu~uje pisma. Me|utim, od kada je ona devojka nestala, `ena mi
neisporu~uje pisma na druga~iji na~in. ^ak i kada ne odem do po{te,
znam da mi ne misli dobro i da me ne ~eka. Mo`da je primetila da moja
pisma nisu prava. Mo`da ih je i ~itala. Ako ih je ~itala, to bi moglos
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biti opasno. Ipak su to bila anonimna pisma. Ja sam sebi slao
anonimna pisma.

Oduvek sam se pla{io anonimnih pisama. Upravo zato sam `eleo da
vidim kako }e delovati na mene. Redovno sam ih sebi pisao. Da mi ne
bi prepoznali rukopis, sekao sam re~i iz novina i ~asopisa koje sam u
to vreme primao. Mnogo sam se toga pla{io. Mada se u mojim pismima
zlo~in ne pomiwe.
Kada oni ovo saznaju, do}i }e mi u ku}u. Ne mislim samo na policiju.
Ako do|u, a do}i }e, re}i }u im da sam mutav. Ne}e mi verovati. Bi}u
uporan. Ne volim uporne qude. Uporno se postavqaju jedino pitawa. A
ja pogotovo ne volim pitawa. Ta~nije, mrzim ih. Ni{ta im ne}u re}i.

Ona dva momka se nisu tukla sa namerom da jedan drugog povrede. A i
upla{ili su se od mene. Nisam `eleo da ih upla{im. @eleo sam jedino
da se {to pre vratim ku}i, gledam u jezero, odmorim se od {etwe,
grickam bajati hleb i posmatram policiju koja je tu ve} dva dana i
kopa po dnu. Bojim se da }e ne{to prona}i. Mada bi mi to olak{alo
situaciju jer bi tada sigurno do{li i kod mene. Odnosno, mo`da bi
do{li. Ali ja im ni{ta ne}u re}i, ~ak ni to da se ne ose}am krivim
zbog devojke.

^udno je to kako volim da posmatram stvari kojih se pla{im. Zbog toga
sam i pisao sebi ona anonimna pisma. Drhtao sam od straha dok sam ih
~itao. [to sam dobijao vi{e pisama, vi{e sam...
Kada ih pro~itam, ja ih spalim. Papir se uvija dok gori kao da ga
boli, a ja u`ivam {to papir boli. Boli i mene. Govorio sam sebi:
La`u u pismima, nisam ja kriv za ono za {ta me optu`uju. Ipak sam se
pla{io. Pla{im se i kada sre}em qude.

Qudi su stra{ni isto koliko i anonimna pisma. Prolaze i gledaju vas.
Ili vas ne gledaju. ^esto i ne prolaze. Vi prolazite i gledate ih. Ili
ih ne gledate. Oni gledaju kako vi prolazite. Nekada i ne gledaju. U
svakom slu~aju, to je nekakav proces, a svaki proces se zavr{i
presudom. Qudi vas procewuju. Posle vam daju sve bajatiji hleb, a
policija do|e da vas ispituje o devojci. Me|utim, ja se ne ose}am
krivim kada je o devojci re~.

Imaju i nekakvu ma{inu, nekakav bager kojim prevr}u po muqu. Ostali
posmatraju kako oni to rade. Sada ih vi{e zanima onaj bager nego
devojka. Ja se ne ose}am krivim. Ali od kopawa po muqu se razbolim.
Kada se okrenem u krevetu, ~ar{avi zasmrde od mojih ko{mara. Ne
volim smrad. s
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Prevrtawe po muqu isto smrdi! Sa blatom se nije igrati! Vide}e oni
{ta }e izvu}i. Smrad jezera dopire do moje ku}e.
Policija }e do}i i re}i: Kod tebe ne{to smrdi! Devojka je mirisala na
sapun. Ho}u da ka`em, pretpostavqam da je mirisala na sapun. Ja se
vi{e ne kupam. Jezero je postalo suvi{e prqavo.
Mo`da }e me i kamenovati. To se ve} doga|alo. Dok sam primao one
~asopise, mogao sam sva{ta da pro~itam, bilo je raznih reporta`a:
“Kolektivno ludilo!” ili “Selo se sveti ve{tici.” I sli~ne stvari.
Wega su stvarno razapeli na krst.
^esto razmi{qam o malom Isusu.

On vam je bio veliki gwavator. Me{ao se u tu|a posla, obja{wavao
qudima kako nisu u pravu. Ja se ne me{am u `ivot drugih qudi. A isti
ti drugi qudi }e ipak do}i da me pitaju: [ta si radio tada i tada?
Navedi ta~an razlog zbog kojeg buqi{ u jezero? Da li se ponekad
isprqa{? Koliko je dva puta dva? Ja qude nikada ni{ta ne pitam.
]utim. Zato me optu`uju da sam mutav. Nikada ih ni{ta ne pitam i
ni{ta od wih ne tra`im. Pla{im se da mi ne odgovore: A vi?

Me|utim, mali Isus jeste bio kriv. Do{ao je da qudima soli pamet. Ja
ne znam ni{ta. Ba{ ni{ta. Ni{ta ne}u ni re}i.
Mo`da }e me na kraju i razapeti na krst. On bi onim momcima koji su
se tukli rekao: Volite jedan drugog. Ja nisam rekao ni{ta. Oni su se
upla{ili. Qudima u pekari on bi rekao: Dajte hleb! Da li se pekare
uop{te ti~e wegovo dajte hleb?
Kada je on ro|en dosta dece je pomrlo. Mislim da ih zovu sveta
nevina{ca. Mo`da oni i jesu bili nevini, samo, gde ima nevinih, ima
i krivih. Ili, makar jedan krivac. On. On je bio kriv. Kada se rodio,
da bi wega za{titili, dopustili su da drugu decu pokoqu. Uostalom,
{ta se to mene ti~e. Ja se zbog one devojke ne ose}am krivim.
I devojka je kriva. Ho}u da ka`em, kriva je zbog toga {to je nestala i
to ba{ ovde, pored moje ku}e. U jezeru. Kako joj je uop{te palo na pamet
da do|e i poremeti ne~iji `ivot!
Svi }e mi re}i: S obzirom da stanuje{ tako blizu jezera, sigurno si
ne{to ~uo u no}i izme|u trinaestog i dvanaestog. Zatim }e me pitati:
[ta ti uop{te radi{ po ~itav dan? Pita}e me i: Dok masturbira{, da
li misli{ na Majkla Branta, ili na svoju majku, ili na devu Mariju?
Od ~ega je ova fleka?

Hte}e da znaju kako provodim vreme i ~ega se jo{ se}am od svega {to
sam zaboravio u vezi sa blatom. Sve }e to hteti da znaju. Ima dana kada
nije lako `iveti me|u qudima. Pogotovo kada je ~ovek sâm. Kada je sâm
i kada gleda u jezero.s
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Nikada se nisam tukao posle {kole. Pla{io sam se da me ne zaboli. I
danas se pla{im. Dok sam bio sasvim mali, pla{io sam se da }e me
boleti. Kada sam malo porastao, bolelo me je {to se pla{im. Danas se
i pla{im i boli me.

Branili su mi da se tu~em. Zato {to se to ne dopada malom Isusu, a i
da se ne isprqam. U stvari zbog prqawa. Ose}ao sam se usamqen i glup
zbog toga {to se ne tu~em. Osim toga, ve} sam imao paralizu.

Siguran sam da }e svi do}i da me ispituju. I oni iz pekare, i bra}a
Debili, i `ena iz po{te. I ostali qudi. Pita}e me: Kako to da jede{
sve bajatiji hleb, a ne buni{ se? Za{to vi{e ne pi{e{ anonimna pisma?
Za{to si pisao anonimna pisma jedino samom sebi? Zar nas toliko
prezire{ da ni anonimno pismo ne mo`e{ da nam po{aqe{? Ima{ li
Edipov kompleks? Jesi li platio stanarinu? Koliko je sati? Kako si?
Veruje{ li u Boga? Da li je devojka mnogo patila? [ta si radio 14.
jula 1789? Koliko puta si ono radio u maramicu? [ta zna{ o qubavnim
jadima? Kopa}e po meni kao {to kopaju po onom jezeru. Sve }e preturiti.

Kamenova}e me. Re}i }e: ^im se pla{i, kriv je.

[to se devojke ti~e, ja se ne ose}am krivim.

Ho}e li zakucati pravo na moja vrata? Ho}e li me izvu}i iz ku}e? Ho}e
li me ~upati za kosu? Ho}e li mi iskopati o~i? Ho}e li mi zapaliti
ku}u? Ho}e li me udaviti u jezeru?

Ho}e li ona dva momka posle toga prestati da se tuku na ulici?
Mislim, nakon {to me budu kamenovali. Ho}e li svet biti spasen kada
mene razapnu na krst? Ho}e li jedni druge vi{e voleti kada mene budu
`rtvovali? Ho}u li ja wih zavoleti? Ho}e li me qudi zaboraviti?

Ho}e li je prona}i? Ja se ne ose}am krivim, mislim zbog devojke.

Ho}u li se upla{iti? Ho}u li se i daqe pla{iti? Ho}e li do}i?

Do}i }e oni uskoro da me razapnu na krst. Za mene }e to biti spas.
Nikada vi{e ni za {ta ne}u biti kriv. Nikada vi{e.

Samo neka do|u, neka do|u ve} jednom! Mislim, qudi.

Kristijan Kongiji (Christian Congiu, 1954. Agadir, u Maroku), “od
francuskih roditeqa na tu|oj zemqi”, kako je sam napisao u svojoj
biografiji. Objavio je kwige: Be`awe od sre}e, Teo, ubica ma~aka,
Posledwi Minotaur, Vi me poznajete? La` veli~ine opasnosti.
Neki wegovi rukopisi, potpisani razli~itim pseudonima, kru`e
me|u izdava~ima. On, tako ka`e, ne bi da ih uznemirava dok le`e
po fiokama. Osnovao je izdava~ku ku}u Hors Commerce u okviru
koje objavquje ediciju Hors Noir.

S. S. s
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