
— Ketrin Mensfild

— Idealna porodica

Prevela s engleskog Slobodanka Gli{i}

Te ve~eri, dok je gurao dvokrilna vrata i silazio niz tri {iroka
stepenika na plo~nik, stari g. Niv se prvi put u `ivotu osetio suvi{e
starim za prole}e. Prole}e je bilo tu – toplo, `udno, nemirno – ~ekalo
ga je na zlatastoj svetlosti, spremno da mu pred svima pritr~i, dune mu
u sedu bradu, blago ga povu~e za ruku. A on nije mogao da se sretne s
wim, ne, nije; nije mogao da se jo{ jednom isprsi i krene krupnim
koracima, samouvereno kao mlad ~ovek. Bio je umoran i, mada je pozno
sunce jo{ uvek sijalo, bilo mu je za~udo hladno i ose}ao je utrnulost u
celom telu. Odjednom nije imao snage, nije imao srca da i daqe podnosi
tu razdraganost i `ivahno kretawe; prole}e ga je zbuwivalo. @eleo je
da stane mirno, da ga otera {tapom, da ka`e: “Gubi se!” Odjednom mu je
bilo stra{no naporno da na uobi~ajen na~in – dodirom {tapa po
{irokom obodu {e{ira – pozdravqa sve te qude koje je znao, prijateqe,
poznanike, prodavce, po{tare, voza~e. Ali da baci veseo pogled koji je
i{ao uz taj gest, da qubazno `mirne kao da ka`e “niko mi nije ravan” –
to stari g. Niv nikako nije mogao da izvede. Trupkao je ulicom
podi`u}i kolena visoko kao da kora~a kroz vazduh koji je nekako
postao te`ak i gust poput vode. A qudi su prolazili pored wega
`ure}i ku}i, tramvaji su kloparali, teretna kola tandrkala, veliki
otvoreni fijakeri jurili su s onom nehajnom, drskom ravnodu{no{}u s
kojom se sre}emo samo u snovima...
Dan je u kancelariji protekao kao i svaki drugi. Nije se desilo ni{ta
posebno. Harold se vratio s ru~ka tek kad je bilo skoro ~etiri sata.
Gde je bio? [ta je radio? Nije mu na pamet padalo da ka`e ocu. Kad je
Harold le`erno u{etao, u punom sjaju kao i uvek, opu{ten, vedar, s
onim malim poluosmehom koji su `ene smatrale neodoqivim, g. Niv se
zadesio u hodniku gde se pozdravqao s jednim posetiocem.
Ah, Harold je bio suvi{e lep, preterano lep; sve vreme je u tome bio
problem. Nijedan mu{karac nema pravo na takve o~i, takve trepavice i
takve usne; to je bilo neprirodno. A nije nikakvo preterivawe re}i da
su wegova majka, sestre i slu`in~ad napravili od wega mladog boga;
obo`avali su Harolda, sve su mu opra{tali; a wemu je opra{tawe i te
kako bilo potrebno jo{ od trinaeste godine kad je ukrao maj~in
nov~anik, uzeo novac i sakrio nov~anik u kuvari~inu sobu. Stari g.
Niv qutito je udario {tapom o ivicu plo~nika. Ali Harolda nije s
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razmazila samo porodica, razmi{qao je, svi su ga razmazili; bilo je
dovoqno da nekog pogleda i osmehne mu se pa da taj padne na kolena.
Zato se mo`da ne treba ~uditi {to je o~ekivao da }e se ta tradicija
nastaviti i na poslu. Hm, hm! Ali nije moglo tako. Nijedan posao – pa
~ak ni kad je posredi uspe{an, stabilan, veoma isplativ koncern – ne
trpi neozbiqnost. ^ovek mora u to da ulo`i celo svoje srce i du{u,
ina~e }e sve oti}i do |avola...
A pri tom ga [arlot i devojke stalno nagovaraju da sve preda Haroldu,
da se penzioni{e i malo u`iva. Da u`iva! Stari g. Niv je naglo zastao
ispod starih palmi ispred vladinih zgrada. Da u`iva! Ve~erwi vetar
je zawihao tamno li{}e i ono je po~elo tiho i `ivahno da }u}ori. Da
sedi kod ku}e, vrti pal~eve, sve vreme svestan kako wegovo `ivotno
delo klizi, curi, nestaje kroz Haroldove fine prste dok se Harold
sme{ka...
“Za{to si tako nerazuman, o~e? Nema nikakve potrebe da ide{ u
kancelariju. Posti`e{ samo to da nam je svima neprijatno kad qudi
stalno govore kako izgleda{ umorno. Evo, imamo ovu ogromnu ku}u i
ba{tu. Sigurno bi ti pri~iwavalo zadovoqstvo kad bi... kad bi, za
promenu, po~eo da koristi{ sve wihove prednosti. Ili bi mogao da se
bavi{ nekim hobijem.”
A mala Lola bi dubokomisleno zapevu{ila: “Svi mu{karci treba da
imaju hobije. @ivot postaje nepodno{qiv ako ih nemaju.”
Lepo, bogami! Nije mogao da se uzdr`i da se sumorno ne osmehne dok se
s mukom peo uz brdo koje je vodilo do Avenije Harkort. Ba{ bi voleo da
zna gde bi Lola i wene sestre i [arlot bile da se on bavio hobijima.
Hobiji nisu mogli da plate ku}u u gradu, letwikovac na moru, kowe,
golf, gramofon u muzi~koj sobi koji je platio {ezdeset gvineja da bi
one igrale. Nije da im on prebacuje zbog tih stvari. Ne, one su pametne,
zgodne devojke, a [arlot je divna `ena; normalno je da budu u toku s
onim {to je moderno. Uostalom, nijedna druga ku}a u gradu nije bila
tako popularna kao wihova; nijedna druga porodica nije primala
tolike goste. I koliko je samo puta, dok je preko stola u sobi za
pu{ewe dodavao nekome kutiju s cigarama, stari g. Niv slu{ao kako mu
hvale `enu, devojke, pa ~ak i wega samog.
“Vi ste idealna porodica, gospodine, idealna porodica. Kao iz romana
ili pozori{ne predstave.”
“Nije lo{e, mom~e”, odgovorio bi stari g. Niv. “Probaj jednu od ovih;
mislim da }e ti se dopasti. Mo`da `eli{ da pu{i{ u vrtu, ~ini mi se
da su devojke napoqu.”
Pri~alo se da se devojke zato nisu ni udale. Mogle su da se udaju za koga
god ho}e. Ali suvi{e su se dobro provodile kod ku}e. Bile su sre}ne
zajedno, devojke i [arlot. Hm, hm! Lepo, bogami! Mo`da...
Ve} je prepe{a~io celu otmenu Aveniju Harkort; stigao je do ugla ku}e,
wihove ku}e. Kapija za ko~ije bila je otvorena; na prilazu su se videlis
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sve`i tragovi to~kova. A onda je ispred wega iskrsla velika bela ku}a,
sa {irom otvorenim prozorima, providnim zavesama koje su lepr{ale
sa spoqwe strane i }upovima s plavim zumbulima na {irokim
simsovima. Na drugoj strani stajali{ta za ko~ije po~ele su da se
rascvetavaju wihove hortenzije – ~uvene u gradu; rozikaste i plavkaste
gomile cvetova le`ale su kao svetlost me|u {irokim li{}em. I starom
g. Nivu nekako se ~inilo da ku}a i cve}e, pa ~ak i sve`i tragovi na
pristupu govore: “Ovde ima mladog `ivota. Ovde ima devojaka...”
Predsobqe je, kao i uvek, bilo zakr~eno ogrta~ima, suncobranima,
rukavicama nare|anim na hrastovim sanducima. Iz muzi~ke sobe ~uo se
zvuk klavira, brz, glasan i nestrpqiv. Kroz od{krinuta vrata salona
dopirali su glasovi.
“A je li bilo sladoleda?” za~ula se [arlot. A zatim {kripa wene
stolice za quqane.
“Sladoleda!” uzviknula je Etel. “Draga majko, takav sladoled nikad
nisi videla. Samo dve vrste. A jedan je bio obi~an kupovni sladoled od
jagoda u natopqenom pakovawu.”
“Sve su svemu, hrana je bila u`asna” oglasila se Marion.
“Ipak, rano je za sladoled” rekla je [arlot popustqivo.
“Ali za{to, kad ga ve} imaju...” po~ela je Etel.
“Oh, potpuno si u pravu, draga”, promrmqala je [arlot.
Vrata muzi~ke sobe naglo su se otvorila i iz wih je izletela Lola.
Ustuknula je i skoro vrisnula kad je ugledala starog g. Niva.
“Oh, bo`e dragi! Kako si me upla{io, o~e! Sad si stigao? Za{to nema
^arlsa da ti pomogne oko kaputa?”
Obrazi su joj bili zajapureni od svirawa, o~i su joj blistale, a kosa joj
je padala preko ~ela; disala je kao da je, sva upla{ena, dotr~ala iz
mraka. Stari g. Niv je zurio u svoju najmla|u }erku; ~inilo mu se da je
nikad dotad nije video. Zna~i to je Lola? Ali ona kao da je zaboravila
na oca; nije on bio taj koga je ~ekala. Stavila je vrh svoje izgu`vane
maramice u usta i qutito ga cimala. Zazvonio je telefon. A-ah! Lolin
uzvik zazvu~ao je kao jecaj i ona je projurila pored oca. Vrata sobe s
telefonom su se zalupila i istog trenutka oglasila se [arlot: “Jesi
li to ti, o~e?”
“Opet si umoran”, rekla je [arlot prekorno i zaustavila stolicu za
quqawe da bi mu ponudila svoj topli obraz nalik {qivi. Plavokosa
Etel kqucnula mu je bradu; Marionine usne o~e{ale su mu se o uvo.
“Do{ao si pe{ice, o~e?” upitala je [arlot.
“Jesam, pe{a~io sam do ku}e”, rekao je stari g. Niv i utonuo u jednu od
ogromnih salonskih foteqa.
“Ali za{to nisi uzeo taksi?” upitala je Etel. “U ovo vreme ima stotine
taksija.” s
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“Draga moja Etel”, povikala je Marion, “ako otac vi{e voli da se
iscrpquje, stvarno ne znam za{to bismo se mi me{ale.”
“Deco, deco!” tobo`e ih je opomenula [arlot.
Ali Marion se nije dala omesti. “Ne, majko, ti si suvi{e popustqiva
prema ocu i to ne vaqa. Mora{ biti stro`a prema wemu. On je vrlo
neposlu{an.” Nasmejala se svojim prodornim, vedrim smehom i
potapkala kosu ispred ogledala. ^udno! Kad je bila mala, imala je tako
mek, neodlu~an glas; ~ak je i mucala, a vidi je sad, {to god ka`e –
makar i samo “molim te, dodaj mi pekmez, o~e” – to odzvawa kao da je na
pozornici.
“Da li je Harold oti{ao pre tebe iz kancelarije, dragi?” upitala je
[arlot i po~ela opet da se quqa.
“Nisam siguran”, odgovorio je stari g. Niv. “Nisam siguran. Posle
~etiri ga nisam video.”
“Rekao je...” po~ela je [arlot.
Ali u tom trenutku je Etel, koja je gr~evito pregledala listove
nekakvog ~asopisa, dotr~ala do majke i ~u~nula pored wene stolice.
“Evo, vidi{“, uzviknula je. “Na to mislim, mama. @uto s prelivima
srebrnog. Sla`e{ se?”
“Daj mi da vidim, du{o”, rekla je [arlot. Nespretno je posegla za
svojim nao~arima s korwa~inim okvirom i stavila ih, poravnala
stranicu svojim debequ{kastim malim prstima i napu}ila usne. “Ba{
slatko!” promrmqala je neodre|eno; pogledala je Etel preko nao~ara.
“Ali ne bih stavila {lep.”
“Ne bi stavila {lep!” zacvilela je Etel tragi~no. “Ali {lep je tu
najbitniji.”
“Pusti, majko, da ja odlu~im.” Marion je vragolasto istrgla ~asopis od
[arlot. “Sla`em se s majkom”, uzviknula je trijumfalno. “[lep
optere}uje stvar.”
Stari g. Niv, zaboravqen, utonuo u {iroko krilo svoje foteqe, ~uo ih
je kao kroz san. Nije bilo nikakve sumwe, iscrpqen je; ni{ta mu vi{e
nije jasno. Ve~eras su ~ak i [arlot i devojke bile vi{e nego {to mo`e
da podnese. Suvi{e su... suvi{e... Ali sve {to je wegov dremqivi mozak
mogao da smisli bilo je – suvi{e su naporne za wega. A negde iza svega
video je uvelog prastarog ~ove~uqka kako se pewe beskrajnim
stepenicama. Ko je on?
“Ne}u se presvla~iti ve~eras”, promrmqao je.
“[ta ka`e{, o~e?”
“A, {ta, {ta?” Stari g. Niv se prenuo iz dreme`a i zagledao u wih.
“Ne}u se presvla~iti ve~eras”, ponovio je.
“Ali, o~e, dolaze nam Lusil i Henri Davenport i gospo|a Tedija
Vokera.”s
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“Bilo bi mnogo upadqivo.”
“Nije ti dobro, dragi?”
“Ti ne mora{ da se napre`e{. ^emu slu`i ^arls?”
“Ali ako nisi raspolo`en”, s oklevawem je rekla [arlot.
“Dobro! Dobro!” Stari g. Niv je ustao i po{ao da se pridru`i starom
~ove~uqku koji se popeo ba{ do wegove svla~ionice...
Tamo ga je ~ekao mladi ^arls. Pa`qivo, kao da sve zavisi od toga, on je
obavijao pe{kir oko bokala s vrelom vodom. Mladi ^arls je bio wegov
miqenik jo{ otkad je kao rumeni de~ak do{ao u wihovu ku}u da vodi
ra~una o lo`ewu. Stari g. Niv se spustio na tr{~ani kau~ pored
prozora, ispru`io je noge i napravio svoju malu ve~erwu {alu: “Obuci
ga, ^arlse!” I ^arls se, di{u}i duboko i mr{te}i se, sagnuo da izvadi
iglu iz wegove kravate.
Hm, hm. Lepo, bogami! Bilo je prijatno kraj otvorenog prozora, veoma
prijatno – fino blago ve~e. Dole, na teniskom igrali{tu kosili su
travu; ~uo je tiho brujawe kosilice. Uskoro }e devojke opet otvoriti
sezonu teniskih me~eva. I na tu pomisao, kao da je za~uo zvonki
Marionin glas: “Bravo, partneru... Oh, ovo se zove odigrano... Oh,
odli~no, nema {ta.” Onda je [arlot viknula sa terase: “Gde je Harold?”
A Etel je odgovorila: “O~igledno nije ovde, majko.” I [arlot se
nejasno nadovezala: “Rekao je...”
Stari g. Niv je uzdahnuo, ustao i, staviv{i jednu ruku ispod sede brade,
uzeo ~e{aq od mladog ^arlsa i bri`qivo je o~e{qao. ^arls mu je
dodao presavijenu maramicu, sat i prstewe i kutiju za nao~are.
“To bi bilo sve, de~ko”. Vrata su se zatvorila i on se ponovo zavalio u
fotequ, bio je sam...
Sada se prastari ~ove~uqak spu{tao niz beskrajne stepenice koje su
vodile ka blistavoj, veseloj trpezariji. Kakve su mu to noge! Bile su
kao u pauka – tanke, sme`urane.
“Vi ste idealna porodica, gospodine, idealna porodica.”
Ali, ako je to ta~no, za{to ga [arlot ili devojke ne zaustave? Za{to se
sasvim sâm {eta gore-dole? Gde je Harold? Ah, ~ovek ne treba ni{ta da
o~ekuje od Harolda. Dole, dole, silazio je mali stari pauk, a onda ga je,
na svoj u`as, stari g. Niv video kako prolazi pored trpezarije i ide
preko trema, mra~nog prilaza ku}i, kroz kapiju za ko~ije, u
kancelariju. Zaustavite ga, neka ga neko zaustavi!
Stari g. Niv se trgnuo. U garderobi je bilo mra~no; prozor je sijao
bledom svetlo{}u. Koliko dugo je spavao? Oslu{nuo je; kroz veliku,
nestvarnu ku}u utonulu u mrak pronosili su se daleki glasovi, daleki
zvuci. Nejasno mu je proletelo kroz glavu da je mo`da dugo spavao. Na
wega su zaboravili. Kakve sve to veze ima s wim – ova ku}a i [arlot,
devojke i Harold – {ta on zna o wima? Oni su za wega stranci. @ivot
je pro{ao pored wega. [arlot nije wegova `ena. Wegova `ena! s
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... Mra~ni trem, poluskriven puzavicom zvanom hristov venac,
klonulom od `alosti, tuge, kao da ga je razumeo. Male tople ruke
obavile su mu se oko vrata. Lice, sitno i belo, podiglo se do wegovog i
pro{aputalo: “Zbogom, zlato moje.”
Zlato moje! “Zbogom, zlato moje!” Ko je od wih progovorio? Za{to ka`u
zbogom? To je neka stra{na gre{ka. Ona jeste wegova `ena, onaj bledi
devoj~uqak, a sve drugo u wegovom `ivotu bilo je san.
Vrata se otvori{e i mladi ^arls stade okupan svetlo{}u, s rukama uz
bokove, i uzviknu kao mlad vojnik: “Ve~era je na stolu, gospodine!”
“Evo me, dolazim, dolazim”, re~e stari g. Niv.

Ketrin Mensfild (Ketherine Mansfield, 1888–1923), istaknuta
spisateqica modernizma, ro|ena je na Novom Zelandu, ali se 1903.
godine preselila u Veliku Britaniju gde se {kolovala, a zatim
upoznala i sprijateqila s D. H. Lorensom i Virxinijom Vulf. Kao
`ena slobodnog duha, usu|ivala se da `ivi mimo strogog kodeksa
pona{awa koji je po~etkom 20. veka va`io za mlade `ene i platila
je visoku cenu za slobode koje su `enama danas garantovane. Wene
kreativne godine bile su optere}ene usamqeno{}u, bole{}u,
qubomorom, neuklapawem i sve se to odrazilo u pripovetkama –
gorkim opisima bra~nih i porodi~nih odnosa me|u pripadnicima
sredwe klase. Ona se, poput ^ehova, fokusira na trivijalne
doga|aje i gotovo nevidqive promene u qudskom pona{awu.
Neizbe`nost smrti pra}ena odbijawem da se ta istina prihvati
tako|e je va`na tema u wenom opusu. Najpoznatije pripovetke su
“Vrtna zabava”, “K}eri pokojnog pukovnika”, “Ku}a lutaka”,
“Muva”... Umrla je od tuberkuloze u 34. godini.

S. G.
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