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— Neprevodivo:
Sen Nazer, obale, ku}e, magle i
razvedravanja

L’Universel c’est le local moins les mures
Miguel Torga
Traduction TAIPEI, 5/6/91

Svitak sa stihom portugalskog pesnika Migela Torge, ispisan ideogramima u
prevodu na kineski sa francuskog, visi u predsoblju koje dnevni boravak i
trpezariju deli od ostatka velikog stana na desetom spratu jedne zgrade u Sen
Nazeru, izme|u kupatila i spava}e sobe, a preko puta radne. Univerzalno je
lokalno bez zidova. Ni{ta prikladnije za ovo mesto. Stan je deo MEET-a, {to je
skra}enica za Maison des Ecrivains Etrangers et des Traducteurs (Ku}a stranih
pisaca i prevodilaca), u Sen Nazeru, u Francuskoj, na u{}u reke Loare u
Atlantski okean. Skra}enica je napravljena od francuskih re~i, ali ima zna~enje
kao da je engleska (sresti, upoznati), a i godi{nji me|unarodni knji`evni susreti
sa u~esnicima iz celog sveta zovu se meetings. MEET u ovom stanu ugo{}uje,
od 1987, strane pisce i prevodioce, ostavljaju}i im slobodu da pi{u ili prevode
{ta `ele. Od 1997. izdaje i istoimeni me|unarodni dvojezi~ni knji`evni ~asopis
~iji je svaki broj posve}en dvama gradovima ili dvema knji`evnostima (Trst i
Buenos Ajres, Skopje i Montevideo, San Salvador i Tbilisi... Meksiko i
Sarajevo, Tokio/ Luanda, Madrid/Kopenhagen, izme|u ostalih). Ku}u vodi
mala ekipa, a direktor, Patrik Devil, romanopisac i veliki putnik, posle dalekih
i dugih izbivanja iz Francuske, vratio se u rodni Sen Breven, preko puta Sen
Nazera, na drugoj obali Loare, i energiju ulo`io u MEET, u susrete sa stranim
piscima, u nagrade koje Ku}a dodeljuje.

Sen Nazer ima stotinak hiljada stanovnika i poznat je kao spoljna luka Nanta,
brodogradili{te, i mesto gde se prave avionski delovi. Prednosti kao {to su
izvanredan geografski polo`aj, ogromni suvi dokovi za gradnju brodova (sa
njih su porinute i Normandija i, nedavno, Kvin Meri 2), pristupa~na luka,
pretvorile su se u kobnu manu u Drugom svetskom ratu, jer su Nemci smesta
zauzeli sve to i izgradili grozomornu betonsku podmorni~ku bazu tik uz grad.
Odatle su predstavljali veliku opasnost za saveznike, te su ovi pedesetak puta
poku{avali da uni{te bazu, ali probiti devet metara debeo betonski pokriva~
bilo je nemogu}e, te su u dva maha te{ko bombardovali ~itav grad (po{to su
evakuisali stanovnike, njih ~etrdeset hiljada); kad su se “nazarijenci” vratili,
zatekli su svoj grad potpuno (ta~nije: 85%) uni{ten. Obnova je trajala desets
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godina (a i dalje je u toku izgradnja novih i o`ivljavanje starih ~etvrti, uz
velike kulturne ambicije); grad je podignut u jednostavnom stilu, s logi~nim,
ravnim ulicama (na kraju mnogih ljeska se okean). Ispostavilo se da se
betonska baza ne mo`e ukloniti, pa je re{eno da se iskoristi kao centar ~etvrti
Vil-Por koja se upravo gradi, a u samoj bazi su napravljene koncertne sale,
muzeji, kafei i restorani, agencije.

Brodovi, svetlosti

Da ne du`im, posetite sajt  ili uguglajte “St. Nazaire”, a ja se vra}am na
prozore stana na desetom spratu, okrenute na tri strane sveta. Kad gledam na
istok, ili izi|em na terasu, levo vidim Loaru sa onim divnim mostom u daljini
i, bli`e meni, od nje odvojene vodene povr{ine brodogradili{ta; pravo ispred
mene je mosti} na prevodnici (kad treba da pro|e brod, di`e se uz zvonjavu
koja me uvek iznenadi te ska~em od stola za kojim prevodim Starobinskog i
hitam do prozora da vidim {ta se zbiva), stari deo grada zvani Mali Maroko,
Loara i, s druge strane u{}a, mesto Sen Breven. Desno, Loara i okean. Tolika
vodena prostranstva na sve strane me ushi}uju. 

Ne mogu da se nagledam brodova. Stalno plove, nizvodno u okean, ili
uzvodno prema Nantu, ili ulaze kroz prevodnicu ispred ku}e nekuda gore, u
radne zone, ili se vra}aju odatle. Mila iz Marseja, ~inila mi se velika dok nisam
videla druge; Frisian Sun je ponosno proplovio jednog sun~anog dana kad je
sve bilo plavo; a najve}i od svih, Orahope, najavio se iz daljine ogromnim
kovitlacom blatnjave vode koja je potiskivala uobi~ajenu zelenu, a na povr{ini
nosio naftne mrlje u svim duginim bojama; i mnogi, mnogi drugi. Obi~no su
natovareni raznobojnim kontejnerima. Ti teretnjaci su valjda neki pandan
te{kim kamionima, ali koliko ih je zanimljivije gledati nego kamione. (Pa i
avione je lep{e gledati; valjda to {to plovi po vodi ili leti po vazduhu evocira
slobodu, pokretljivost, a ono {to se kotrlja po zemlji vezanost, neodvojivost od
podloge. Uostalom, leteti, lebdedi, ploviti, plivati, plutati – re~i su koje navode
na misli o slobodi, nevezanosti, prostranstvu... a ono {to se radi na povr{ini tla,
gmizanje, puzanje, ga`enje, kotrljanje – na muku kretanja).

A uve~e, ispred mene se ukazuje La nuit des docks, rad ~uvenog francuskog
“vajara no}i”, umetnika svetlosti Jana Kersalea. U prvi mah nisam primetila
ni{ta naro~ito, pa sam pitala Elizabetu Biskaj, saradnicu MEET-a, gde su te
~uvene svetlosti, a ona mi odgovorila ’pa ovo’. Hm. Tek posle dan-dva shvatim
koje je to ~udo. Ovo gde se nalazim sam je rub brodogradili{ta, industrijske
zone, tu su magacini, radionice, kranovi, skladi{ta, terminali, hladnja~e, sva{ta.
Niske, neugledne i vrlo prostrane zgrade, parkinzi, ona ogromna ru`na
betonska podmorni~ka baza, okolo zgrade, ni lepe ni ru`ne. A Jan Kersale je
postigao da sve to uve~e izgleda bajkovito. Dobro, ne i zaslepljuju}i
osvetljeno, ima boja, ali ne i va{arskog {arenila. I nema {etaju}ih zrakova
svetlosti, ni reklamnog paljenja-ga{enja, sve su svetlosti nepomi~ne osim
semafora i svetionika i svetlosti na bovama i, naravno, onih koje se ogledaju u s
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vodi. Re~na voda, i kad je najmirnija, ne miruje i svetla {to se ogledaju u njoj
malo trepere, kao zvezde. A kad vetri} namre{ka povr{inu, svaka uli~na
svetiljka se razbija u talasi}e i ogromno poraste, i njen velik, na list nalik odraz
kao da tr~i na pokretnoj stazi trena`era, ali nikako da sustigne onaj susedni
odraz. Sve zajedno deluje vilinski, a na sve strane svetluca razliveni Sen Nazer,
zgrade dekorativno osvetljene ({lja{ti i meni u prozor), stalno prolaze brodovi
pa i oni svetle. ^arobno.

A moglo je da izgleda kao pristani{na oblast izme|u Kara|or|eve i savske
obale.

Okean, plima. Obale.

Okean je ~udo. Jednog dana meteorolozi obe}avali sunce, a bilo tmurno ceo
dan. Odvezla se autobusom nekuda daleko pa obalom pe{ice natrag, sat i po.
Nema one mediteranske opojnosti na koju sam navikla (navikla! kao da se
neprestano provodim na Mediteranu...), ni u mirisima, ni u bojama (a i na{la
sam dan za pore|enje, sav siv i musav), ni u onoj raznovrsnosti dekora – malo
obale, malo borovine, malo mola, malo ku}a... Sve je nekako veliko. Pesak,
obala, pla`e. U jednom trenutku ~ujem more kako pljuska, kao da udaraju mali
talasi. Pogledam, a ono stvarno mali talasi. Samo {to ne udaraju, nego
nadolaze, nadolaze. More (okean) na popre~ne pruge, i te pruge idu na obalu.
Talasi stignu do obale, ali se ne odbijaju, ne povla~e, nego kao da propadnu u
pesak. Onda shvatim: plima, a ume da nado|e dobro. Ovde objavljuju neki
indeks, koeficijent plime, samo {to ja ne umem da ga protuma~im. Tek, deluje
impresivno, i neumoljivo.

Nedostaju mi re~i. Obala mi je suvi{e op{te, re~ `alo bi bila dobra ali je ne
upotrebljavam osim u ponekom prevodu, deluje poetski a to mi sad ne treba,
pla`a podrazumeva kupa~e i suncobrane, a sad je oktobar i mesto koje gledam
verovatno i nije pla`a u tom smislu. Sad ima {eta~a, izveli pse i ovi
odu{evljeno jure po pesku, ~ak se i u vodu zale}u. Gde se mi to nalazimo?
Francuz bi verovatno rekao plage, rivage ili côte, Englez beach ili coast ili
sands. Za re~nu bi obalu oni upotrebili drugu re~, Francuzi berge ili rive,
Englezi bank ili riverside. Za obalski pojas uz more rekli bi littoral, a kad
misle na neku zemlju, ili veliku oblast zemlje uz more, verovatno ka`u coast.
Toliko razli~itih re~i, a ima ih jo{ mnogo. A mi, ako ho}emo ne{to odre|enije
od `ala, obale i primorja, moramo da opisujemo, da preciziramo. To u
knji`evnom prevodu mo`e da zasmeta. Treba vam neka precizna re~, jedna, da
je lako uklopite u autorov iskaz, sliku, misao. Francuz }e za reku-reku re}i
rivière, a za reku koja se uliva u more fleuve, to jest ona jedna re~ koju }e
upotrebiti ima}e sasvim odre|eno zna~enje. 

Ali, ako na srpskom odgovaraju}e re~i nema, pa, onda je nema. Srbija je
kontinentalna zemlja. A divne reke koje ima koriste se svakojako, a za u`ivanje
ponajmanje. Ali ne{to se u meni uskome{a kad neko u odbranu srpskog kaos
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najbogatijeg jezika po~ne da tvrdi kako drugi jezici nemaju tako divnu re~ kao
{to je pu~ina (i za`diti, ali to nema veze s ovim o ~emu sad pi{em).

No nama posebna re~ kao da i nije potrebna. Kad Banovi} Strahinja ho}e da
pregazi Sitnicu i pita staroga dervi{a “\e su brodi na toj vodi ladnoj / Da ja
moga konja ne uglibim?”, ovaj mu vrlo precizno odgovara: “Tvome |ogu i
tvome juna{tvu / Svud su brodi |e go| do|e{ vodi.”

Da li to ima neke veze s pomanjkanjem nasipa i mostova na na{im rekama?

Ku}ice, ku}e, ku}erine

U jednom od svojih prethodnih `ivota, kad jo{ nisam pomi{ljala na
prevodila{tvo a zanimale su me, izme|u ostalog, stare civilizacije, prona{la
sam da su izumitelji pisma, Sumerci, imali trideset jedan znak za ovcu, ’udu’.
Kakve su se tu divne razlike ozna~avale... Zapamtila sam znak za debelorepu
ovcu. A negde drugde sam pro~itala da su ameri~ki starosedeoci zvani
Indijanci imali mnogo naziva za strele: nisu istom re~ju obele`avali strelu u
tobolcu i strelu u letu, recimo. 

Takva razgranatost jezika postoji, naravno, i dan-danji, u svim jezicima: ono
{to je bli`e, poznatije, potrebnije, opa`a se sa sitnijim i tananijim razlikama
nego ne{to daleko i strano, pa tako postoji i vi{e re~i za to, poznato. Za
prevodioca problem nastaje kad neku re~ koja na jednom jeziku ozna~ava
ne{to obi~no, ali sasvim precizno, treba da prevede na svoj jezik, u kom
odgovaraju}e diferencijacije nema. A to se odnosi i na tako univerzalne i
op{tepoznate stvari kao {to su, recimo, obale i – ljudske nastambe. 

Kako ~itaocu pribli`iti vrstu zgrade u kojoj neko `ivi, kad je nomenklatura
ljudskih nastambi kod nas znatno bogatija (to jest bogata isklju~ivo) za
sirotinjska, u najboljem slu~aju “obi~na” boravi{ta, nego za ona udobnija i
prostranija, a i za njih su nazivi uglavnom strani (vila, palata, soliter, paviljon,
{ale, vikendica... “karingtonke” – razmetljive ku}e novih bogata{a, nazvane po
junaku serije Dinastija i da ne pominjem, a kosa mi se di`e na glavi kad
pomislim na koje to muke mo`e jednog dana da stavi prevodioca na, recimo,
engleski)? I kako onda prevesti nazive kao {to su manor, mansion, demesne,
hotel, residence, immeuble (to sa francuskog i engleskog)? Kako vila kad ta re~
na engleskom ozna~ava prostranu i rasko{nu ku}u na selu, ali u Britaniji –
malu ku}u u predgra|u... 

Elem, prevodilac se ~esto na|e pred neprevodivo{}u ne~eg tako obi~nog kao
{to je odre|ena vrsta zgrade. Posegne li za re~nikom sopstvenog jezika,
nevolja. Moj omiljeni re~nik, Sistematski re~nik srpskog jezika, autor R.
Jovanovi} ({tamparija “Beletra”, Beograd, 1940), daje: za ku}a: zgrada,
gra|evina, zdanje, bina, ku}a, pa potom ti pojmovi upu}uju jedni na druge. Za
dom: vila, letnjikovac – palata, pala~a – zamak – dvorac, dvor – konak – kula –
karaula... Pa dalje ka`e: koleba, previja~a, kula~a, vajat, stasina, i`ina, ~ardak,
ku}erak, ku}er, }iler, ka~ara – brvnara, krovinjara, da{~ara, baraka – ud`era, s
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~atrlja, stra}ara – zemunica, potleu{a, potleu{ica, pozemlju{a... I jo{: {upa,
ko{ara, pojata...

Dobro, taj re~nik je zastareo. U obnovljenoj i pro{irenoj varijanti, L.
Atanackovi}a (Matica srpska 1980), ku}a se, kao zgrada, pojavljuje pod
pojmom imovina: ku}a, ku}ica, vila, vikendica, koliba, staja... Najvi{e naziva
dato je pod zgrada: zgrada, ku}a, stambena zgrada... javna zgrada... zgradica,
zgradurina, zgradetina... prizemna zgrada, prizemnica, prizemlju{a. Spratna
zgrada... jednospratnica, dvospratnica (pa tako do petospratnice, i
vi{espratnice). Oblakoder. Neboder. Bjulding (!). Soliter, palata, pala~a,
monumentalna palata, dvor, dvorac, zamak, ka{tel, konak... Zgrade za u`ivanje.
Vila, vilica, letnjikovac, bungalov, vikend-ku}a, ku}ica. Kamp-ku}ica.
Monta`na ku}a, baraka... 

Sve opis do opisa...  Najpreciznije su odoma}ene strane re~i. Imam poznanika
koji je na moru sazidao ne{to na dva-tri sprata, za razgranatu porodicu, mo`da
i izdavanje. Nije jo{ zavr{io gradnju kad sam ja, nezahvalna go{}a, bila tamo,
ali ipak se divio: “Lep objekat, je l’ da?” Prava re~, objekat... I ona strana,
na`alost.

Pri ruci mi je jo{ jedan re~nik: Sinonimi i srodne re~i srpskohrvatskoga jezika,
Leksikografski zavod “Sveznanje”, Beograd, 1974. Pod ku}a daje: dom,
koliba, konak, suvota, bina, brvnara, itd (ubrajaju}i u ku}e i koko{injac, svinjac
i {tenaru, kao i }umez), a od ne{to rasko{nijih samo: kulu, dvor, dvore, dvorac,
zamak, palatu i pala~u (uzgred, za pala~u sam ~ula samo u onom izrazu “zrno
po zrno poga~a, kamen po kamen pala~a”). Za letnjikovac upu}uje na
odmarali{te... I tako dalje. Ako je prevodilac na stranom jeziku nai{ao na naziv
nekog gospodskijeg ljudskog boravi{ta, slabo }e tu dobiti ideju kako da ga
do~ara na svom jeziku. Ovaj ga re~nik ~ak ni na vilu ne podse}a.

A prevoditi po “ose}anju stvari” je opasno: summerhouse je mala, otvorena
zgrada u vrtu ili parku, za odmor u senci. Nije letnja ku}a, jo{ manje
letnjikovac. Ni “paviljon” ne zna~i ono {to zna~i kod nas. A ve} francuska re~
hôtel... Tako je i na drugim jezicima. Ponekad izvorna re~ nosi toliki
zna~enjski i slikovni naboj da je prevodilac ostavlja u originalu. Turci, ti stari
u`iva~i (oni bogati), gradili su nekad na Bosforu, iznad vode, veli~anstvene
ku}e, tako posebne da je prevoditeljka Pamukovog Istambula (Maureen
Freely) zadr`ala, i pored sveg izbora re~i koje je imala na engleskom (a za opis
je upotrebila mansions), originalnu re~, yalis. U prevodu Istambula na srpski te
re~i nema, pojam se izgubio u opisima. [to me navodi na pomisao da i neke
savremene nazive treba zadr`avati u originalu, kao “lokalni kolorit”.

A u Sen Nazeru, gradi}u ru{enom dva puta u Drugom svetskom ratu, u ~ijem
centru preovla|uju ni`e ku}e, podigli su, u konstruktivisti~kom stilu, zgradu u
kojoj se nalazi i MEET, ogromnu trokrilnu jedanaestospratnicu, glomaznu i
funkcionalnu poput trokrilnog ormana, i nazvali je nikako druk~ije nego
Building! A Bilding ima panoramske liftove sa spoljnih strana tako da se 
onaj stalno promenljiv a uvek o~aravaju}i vidik ne gubi ni kad se izi|e iz
stana.s
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Tra~ak svetla u prevodila~koj magli

No ja se i u takvim lepim trenucima ponekad pitam kako ja to uop{te prevodim
kad se spoti~em ~ak i o tako proste stvari kao {to su nazivi pojedinih vrsta
zgrada. Posumnjam u sve {to sam dosad prevela. Da li i druge obuzimaju
sli~ne sumnje? A ako nekoga nikad ne obuzimaju, da li je sve u redu s njim i/ili
njegovim prevodima. Mnogo toga zaista je neprevodivo. Ali...

Moj prvi susret s nekom knjigom Orhana Pamuka desio se neprevodivo
slu~ajno. U `elji da putujem sa {to manje prtljaga, na daleko gr~ko ostrvo, kod
drugarice, po{la sam bez knjige za ~itanje.

A u Atini, osam sati izme|u dva leta. Po~nem da utucavam vreme, bazam i po
knji`arama. Ni{ta mi nije privuklo pa`nju osim Istambula Orhana Pamuka. Na
engleskom. Pa neka, kupim na engleskom i bacim se na ~itanje. I ~itala sam ga
sve vreme na Hiosu, ulep{ao mi je i ina~e lepo letovanje.

Dok sam ~itala engleski prevod, ~esto me je golicalo ne{to poznato. Turski
naravno, i na`alost, ne znam, dakle moram se oslanjati na prevode. A engleski
prevod Istambula osvojio me je iz mesta. Probijalo se kroz taj prevod ne{to
tursko {to je prepoznatljivo srpskom ~itaocu, ne znam koliko i engleskom. I to
mi je ~inilo Pamukovu prozu nekako prisno bliskom, kao da je prevod bio sa
srpskog a ne sa turskog. ^udno ose}anje. A pisca sam smesta proglasila za
svog najnovijeg omiljenog pisca. I kasnije se bacila na ostalo {to je napisao:
Zovem se crveno u prevodu Ivana Panovi}a. Kako je taj mladi ~ovek dobro
iskoristio tu podlogu koju srpski (zapravo turcizmi odoma}eni u srpskom) daje
prevodima sa turskog! Radost mi je priredilo i ~itanje Novog `ivota u
njegovom prevodu, iako u njemu postoji nekoliko previda: recimo, plasti~ne
torbe koje se svaki ~as pominju su zapravo ono {to zovemo “najlon kesa”, i
kad se njegova plasti~na torba prevede u najlon kesu sve legne na svoje mesto.
Ali, ne mo`e jedna najlon kesa, kako god je nazvali, da upropasti dobar
prevod.

No nisam o tome htela. Htela sam o svojim misti~nim susretima s pravim
knjigama u pravo vreme. Ispostavilo se da su knjige Orhana Pamuka od tih, i
to bez obzira na jezik na koji su prevedene. Ali ne samo one.

Ponovo – ja u inostranstvu, i bez knjige za ~itanje. U Sen Nazeru, u pomenutoj
Ku}i stranih pisaca i prevodilaca, MEET-u. Saznam da je jo{ jedan moj
omiljeni pisac, Aleksandar Hemon, Sarajlija raznih porekala (“komplikovan”
kako ka`e za sebe) bio u~esnik jednog Meetinga, Sarajevo – Meksiko Siti.
Po`elim da vidim odgovaraju}i broj ~asopisa, a Patrik Devil, pisac i direktor
Ku}e, donese mi i Hemonovu zbirku pri~a, prevod na francuski, De l’esprit
chez les abrutis, u originalu Question of Bruno, u prethodnom originalu Pitanje
Bruna. Bacila sam se na tu zbirku pri~a i nisam mogla da je ispustim iz ruku. 

A sve ovo pi{em zbog prevoda. Prevodilac je knjigu preveo s engleskog – de
l’aglais (USA) na francuski. Johan-Frédérik Hel Guedj mu se pi{e ime, a kako
se ~ita pojma nemam. Koje tu sve naslage postoje: Hemonov maternji, pa to na
engleskom, pa prevedeno na francuski, a ja ga ~itam i u sebi vra}am na s
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engleski i potom nalazim tragove srpskog, ili {toseve koje mo`e da razume
samo neko ko je “odo, bolan, ’odo”. A opet, koliko ja umem da ocenim, to je
odli~an prevod na francuski, vrlo francuski i mnogo sam u`ivala dok sam
~itala. Posle toga sam bila u~vr{}ena u uverenju da je Hemon odli~an pisac. Da
li bi mi se to ~inilo da je prevod bio drven i “informativan”? Verovatno ne bi.

Da li ovo zna~i da odli~nog pisca ne mo`e da upropasti ni najgori ni najbolji
prevodilac (jer, i oni najbolji i te kako znaju da uprskaju, naro~ito ako vole da
se “ista~inju”...)? Ili zna~i da dobrog pisca dobar prevodilac mo`e da, uprkos
svim neprevodivostima, predstavi u svetlu toliko dobrom da taj pisac postane
omiljeni autor nekog ~itaoca, iako ga je ovaj ~itao samo u prevodu?

Ako je tako, a dva moja skora{nja iskustva govore da jeste, onda ima nekog
smisla prevoditi. I da se, eto, valja truditi, malgre tout, no matter what. I s dva
takva iskustva prevodilac je dobio bitku sa sobom i svojim sumnjama.

Pismo Hokanu

To sam napisala i u pismu Hokanu Lindkvistu, {vedskom piscu  koji je posle
mene bio gost MEET-a i stanar u stanu na desetom spratu. MEET od svojih
“rezidenata” o~ekuje samo jedno: da napi{u pismo onome ko dolazi u Sen
Nazer posle njih. Osim pisma, svaki novi stanar obi~no zatekne ne{to zaostalo
od prethodnika, ~ak i poklon dobije (ja sam od prethodnice, Rumunke, dobila
paket fine kafe, a u pismu obja{njenje {ta se gde kupuje i pretpostavku da sam
“les clopes”, pljuge, ponela sa sobom, jer ovde su skupe...). Zahvalila sam joj
mejlom, ali nisam pomenula da ne pu{im.

A Hokanu sam jo{ pisala o svom ose}aju stana i Sen Nazera. Dobro je {to sam
to uradila tad, dok sam bila tamo, jer sad se ne bih se}ala da mi se u~inilo da
smo svi mi koji smo boravili u tom stanu u neku ruku “cimeri”, iako se nismo
li~no upoznali; kroz `ivot u stanu upoznajemo navike i sklonosti nepoznatih
prethodnika: {ta su jeli (nepotro{ena pakovanja `itarica, {pageta, maslinovog
ulja, konzerve i, mo`da najzanimljivije, sireva; stranci prave op{tu podelu na
kremaste i o{tre plesnjive, daju}i prednost ovim drugim, i na kozje i nekozje,
uz obo`avanje onih prvih), {ta pili (to se saznaje uglavnom po praznim fla{ama
koje ne samo {to su propustili da izbace, nego su ih ostavljali i u najzabitijim
zakucima stana), koju su ode}u i obu}u nosili (pa ostavili u velikom plakaru:
sa ovakvih putovanja uvek se vra}amo s vi{e prtljaga nego {to smo poneli,
uglavnom s knjigama, pa se ne{to mora i odbaciti), {ta poneli u Sen Nazer pa
ne vratili ku}i (u stanu postoji ra{trkano groblje pisa}ih ma{ina, kompjutera,
radio aparata, kasetofona, budilnika, olovke i sli~no da i ne pominjem), odakle
su do{li (razni vodi~i i re~nici iz raznih zemalja). Po{to stan nije bezli~an kao
hotelska soba iz koje se bri{e svaki trag prethodnog gosta, a ne nosi ni pe~at
nekog ko ga je smi{ljeno uredio i odr`avao, on podse}a na svojevrsni
arheolo{ki lokalitet (najstariji nalazi se`u u pro{lost ~ak do ere mehani~kih
pisa}ih ma{ina).s
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U kuhinjskom plakaru iskopala sam, tako, kutiju `ita. Dobro mi je do{lo da
hranim golubicu koja je na terasi, ne mnogo kori{}enoj u vetrovitom oktobru,
iza satelitske TV antene postavljene na veliku praznu saksiju, snela dva jajeta i
sedela na njima, vrlo ih retko napu{taju}i. Priznajem da ne volim golubove, ali
ova se zatekla tu gde i ja, gledala me crvenim o~ima i posle dan-dva prestala
da be`i kad joj pospem malo `ita da jede. Pred kraj mog boravka golup~i}i su
se izlegli i vrlo su brzo rasli. Preporu~ila sam ih Hokanu na dalju brigu, a on je
ostao dovoljno dugo da ih vidi kad su odleteli, pisao mi je.

Beograd, mart 2010.

Jelena Staki}, psiholog, od 1974. profesionalni knji`evni prevodilac i
autor. Sa engleskog i francuskog prevodi knji`evnost, esejistiku i
publicistiku. U katalogu Narodne biblioteke Srbije ubele`eno je preko 230
naslova potpisanih njenim imenom. Poslednjih godina prevodila je
Vilijema Trevora, @ana Starobinskog, Jukia Mi{imu... Godine 1993. dobila
je nagradu “Milo{ N. \uri}“ za prevod dveju studija: @il Lipovecki:
Carstvo prolaznog; @ak Bril: Lilit ili mra~na majka. Godine 2007.
dodeljena joj je Nagrada za `ivotno delo. Aktuelna je predsednica
Udru`enja knji`evnih prevodilaca Srbije.
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