knjizevnostd.i i prevodenija

s voet

108

— Jelena Stakic¢

_Neprevodivo:
Sen Nazer, obale, kuce, magle i
razvedravanja

L’Universel c’est le local moins les mures
Miguel Torga
Traduction TAIPEL 5/6/91

Svitak sa stihom portugalskog pesnika Migela Torge, ispisan ideogramima u
prevodu na kineski sa francuskog, visi u predsoblju koje dnevni boravak i
trpezariju deli od ostatka velikog stana na desetom spratu jedne zgrade u Sen
Nazeru, izmedu kupatila i spavace sobe, a preko puta radne. Univerzalno je
lokalno bez zidova. Nista prikladnije za ovo mesto. Stan je deo MEET-a, §to je
skracenica za Maison des Ecrivains Etrangers et des Traducteurs (Kuca stranih
pisaca i prevodilaca), u Sen Nazeru, u Francuskoj, na uscu reke Loare u
Atlantski okean. Skracenica je napravljena od francuskih reci, ali ima znacenje
kao da je engleska (sresti, upoznati), a i godis$nji medunarodni knjizevni susreti
sa uCesnicima iz celog sveta zovu se meetings. MEET u ovom stanu ugoscuje,
od 1987, strane pisce i prevodioce, ostavljajuéi im slobodu da pisu ili prevode
Sta zele. Od 1997. izdaje i istoimeni medunarodni dvojezi¢ni knjizevni ¢asopis
¢iji je svaki broj posvecen dvama gradovima ili dvema knjizevnostima (Trst i
Buenos Ajres, Skopje i Montevideo, San Salvador i Tbilisi... Meksiko i
Sarajevo, Tokio/ Luanda, Madrid/Kopenhagen, izmedu ostalih). Kucu vodi
mala ekipa, a direktor, Patrik Devil, romanopisac i veliki putnik, posle dalekih
1 dugih izbivanja iz Francuske, vratio se u rodni Sen Breven, preko puta Sen
Nazera, na drugoj obali Loare, 1 energiju ulozio u MEET, u susrete sa stranim
piscima, u nagrade koje Kuda dodeljuje.

Sen Nazer ima stotinak hiljada stanovnika i poznat je kao spoljna luka Nanta,
brodogradiliSte, 1 mesto gde se prave avionski delovi. Prednosti kao Sto su
izvanredan geografski polozaj, ogromni suvi dokovi za gradnju brodova (sa
njih su porinute i Normandija i, nedavno, Kvin Meri 2), pristupacna luka,
pretvorile su se u kobnu manu u Drugom svetskom ratu, jer su Nemci smesta
zauzeli sve to 1 izgradili grozomornu betonsku podmornicku bazu tik uz grad.
Odatle su predstavljali veliku opasnost za saveznike, te su ovi pedesetak puta
pokusavali da uniste bazu, ali probiti devet metara debeo betonski pokriva¢
bilo je nemoguce, te su u dva maha tesko bombardovali ¢itav grad (posto su
evakuisali stanovnike, njih Cetrdeset hiljada); kad su se “nazarijenci” vratili,
zatekli su svoj grad potpuno (tacnije: 85%) uniSten. Obnova je trajala deset



godina (a i dalje je u toku izgradnja novih i ozivljavanje starih Cetvrti, uz
velike kulturne ambicije); grad je podignut u jednostavnom stilu, s logi¢nim,
ravnim ulicama (na kraju mnogih ljeska se okean). Ispostavilo se da se
betonska baza ne moze ukloniti, pa je reSeno da se iskoristi kao centar cetvrti
Vil-Por koja se upravo gradi, a u samoj bazi su napravljene koncertne sale,
muzeji, kafei i restorani, agencije.

Brodovi, svetlosti

Da ne duzim, posetite sajt ili uguglajte “St. Nazaire”, a ja se vraam na
prozore stana na desetom spratu, okrenute na tri strane sveta. Kad gledam na
istok, ili izidem na terasu, levo vidim Loaru sa onim divnim mostom u daljini
i, blize meni, od nje odvojene vodene povrsine brodogradiliSta; pravo ispred
mene je mosti¢ na prevodnici (kad treba da prode brod, diZe se uz zvonjavu
koja me uvek iznenadi te skacem od stola za kojim prevodim Starobinskog i
hitam do prozora da vidim $ta se zbiva), stari deo grada zvani Mali Maroko,
Loara i, s druge strane uséa, mesto Sen Breven. Desno, Loara i okean. Tolika
vodena prostranstva na sve strane me ushicuju.

Ne mogu da se nagledam brodova. Stalno plove, nizvodno u okean, ili
uzvodno prema Nantu, ili ulaze kroz prevodnicu ispred kudée nekuda gore, u
radne zone, ili se vracaju odatle. Mila iz Marseja, Cinila mi se velika dok nisam
videla druge; Frisian Sun je ponosno proplovio jednog sun¢anog dana kad je
sve bilo plavo; a najveci od svih, Orahope, najavio se iz daljine ogromnim
kovitlacom blatnjave vode koja je potiskivala uobicajenu zelenu, a na povrsini
nosio naftne mrlje u svim duginim bojama; i mnogi, mnogi drugi. Obicno su
natovareni raznobojnim kontejnerima. Ti teretnjaci su valjda neki pandan
teSkim kamionima, ali koliko ih je zanimljivije gledati nego kamione. (Pa i
avione je lepSe gledati; valjda to Sto plovi po vodi ili leti po vazduhu evocira
slobodu, pokretljivost, a ono $to se kotrlja po zemlji vezanost, neodvojivost od
podloge. Uostalom, leteti, lebdedi, ploviti, plivati, plutati — reci su koje navode
na misli o slobodi, nevezanosti, prostranstvu... a ono $to se radi na povrsini tla,
gmizanje, puzanje, gazenje, kotrljanje — na muku kretanja).

A uvece, ispred mene se ukazuje La nuit des docks, rad Cuvenog francuskog
“vajara noci”, umetnika svetlosti Jana Kersalea. U prvi mah nisam primetila
nista naro€ito, pa sam pitala Elizabetu Biskaj, saradnicu MEET-a, gde su te
cuvene svetlosti, a ona mi odgovorila *pa ovo’. Hm. Tek posle dan-dva shvatim
koje je to cudo. Ovo gde se nalazim sam je rub brodogradilista, industrijske
zone, tu su magacini, radionice, kranovi, skladista, terminali, hladnjace, svasta.
Niske, neugledne i vrlo prostrane zgrade, parkinzi, ona ogromna ruzna
betonska podmornicka baza, okolo zgrade, ni lepe ni ruzne. A Jan Kersale je
postigao da sve to uvece izgleda bajkovito. Dobro, ne i zaslepljujuci
osvetljeno, ima boja, ali ne i vaSarskog Sarenila. [ nema Setajucih zrakova
svetlosti, ni reklamnog paljenja-gaSenja, sve su svetlosti nepomicne osim
semafora i svetionika i svetlosti na bovama i, naravno, onih koje se ogledaju u
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vodi. Recna voda, i kad je najmirnija, ne miruje i svetla $to se ogledaju u njoj
malo trepere, kao zvezde. A kad vetri¢ namreska povrsinu, svaka uli¢na
svetiljka se razbija u talasiée 1 ogromno poraste, i njen velik, na list nalik odraz
kao da tr¢i na pokretnoj stazi trenazera, ali nikako da sustigne onaj susedni
odraz. Sve zajedno deluje vilinski, a na sve strane svetluca razliveni Sen Nazer,

zgrade dekorativno osvetljene (Sljasti i meni u prozor), stalno prolaze brodovi
pa i oni svetle. Carobno.

A moglo je da izgleda kao pristaniSna oblast izmedu Karadordeve i savske
obale.

Okean, plima. Obale.

Okean je ¢udo. Jednog dana meteorolozi obecavali sunce, a bilo tmurno ceo
dan. Odvezla se autobusom nekuda daleko pa obalom pesice natrag, sat i po.
Nema one mediteranske opojnosti na koju sam navikla (navikla! kao da se
neprestano provodim na Mediteranu...), ni u mirisima, ni u bojama (a i nasla
sam dan za poredenje, sav siv i musav), ni u onoj raznovrsnosti dekora — malo
obale, malo borovine, malo mola, malo kuda... Sve je nekako veliko. Pesak,
obala, plaze. U jednom trenutku cujem more kako pljuska, kao da udaraju mali
talasi. Pogledam, a ono stvarno mali talasi. Samo $to ne udaraju, nego
nadolaze, nadolaze. More (okean) na poprecne pruge, i te pruge idu na obalu.
Talasi stignu do obale, ali se ne odbijaju, ne povlace, nego kao da propadnu u
pesak. Onda shvatim: plima, a ume da nadode dobro. Ovde objavljuju neki
indeks, koeficijent plime, samo $to ja ne umem da ga protumacim. Tek, deluje
impresivno, 1 neumoljivo.

Nedostaju mi reci. Obala mi je suviSe opste, re¢ Zalo bi bila dobra ali je ne
upotrebljavam osim u ponekom prevodu, deluje poetski a to mi sad ne treba,
plaza podrazumeva kupace i suncobrane, a sad je oktobar i mesto koje gledam
verovatno 1 nije plaza u tom smislu. Sad ima $etaca, izveli pse i ovi
odusevljeno jure po pesku, ¢ak se i u vodu zalecu. Gde se mi to nalazimo?
Francuz bi verovatno rekao plage, rivage ili cote, Englez beach ili coast ili
sands. Za recnu bi obalu oni upotrebili drugu re¢, Francuzi berge ili rive,
Englezi bank ili riverside. Za obalski pojas uz more rekli bi littoral, a kad
misle na neku zemlju, ili veliku oblast zemlje uz more, verovatno kazu coast.
Toliko razlic¢itih reci, a ima ih jo§ mnogo. A mi, ako hocemo nesto odredenije
od Zala, obale 1 primorja, moramo da opisujemo, da preciziramo. To u
knjizevnom prevodu moze da zasmeta. Treba vam neka precizna rec, jedna, da
je lako uklopite u autorov iskaz, sliku, misao. Francuz ce za reku-reku reéi
riviere, a za reku koja se uliva u more fleuve, to jest ona jedna re¢ koju ée
upotrebiti imace sasvim odredeno znacenje.

Ali, ako na srpskom odgovarajuée reci nema, pa, onda je nema. Srbija je
kontinentalna zemlja. A divne reke koje ima koriste se svakojako, a za uzivanje
ponajmanje. Ali nesto se u meni uskomesa kad neko u odbranu srpskog kao



najbogatijeg jezika pocne da tvrdi kako drugi jezici nemaju tako divnu re¢ kao
Sto je pucina (i zazditi, ali to nema veze s ovim o ¢emu sad piSem).

No nama posebna re¢ kao da i nije potrebna. Kad Banovi¢ Strahinja hoce da
pregazi Sitnicu i pita staroga dervisa “De su brodi na toj vodi ladnoj / Da ja
moga konja ne uglibim?”, ovaj mu vrlo precizno odgovara: “Tvome dogu i
tvome junaStvu / Svud su brodi de god dodes vodi.”

Da li to ima neke veze s pomanjkanjem nasipa i mostova na nasim rekama?

Kudice, kuce, kucerine

U jednom od svojih prethodnih zivota, kad jo§ nisam pomisljala na
prevodilastvo a zanimale su me, izmedu ostalog, stare civilizacije, pronasla
sam da su izumitelji pisma, Sumerci, imali trideset jedan znak za ovcu, "udu’.
Kakve su se tu divne razlike oznacavale... Zapamtila sam znak za debelorepu
ovcu. A negde drugde sam procitala da su americki starosedeoci zvani
Indijanci imali mnogo naziva za strele: nisu istom recju obelezavali strelu u
tobolcu 1 strelu u letu, recimo.

Takva razgranatost jezika postoji, naravno, i dan-danji, u svim jezicima: ono
Sto je blize, poznatije, potrebnije, opaza se sa sitnijim i tananijim razlikama
nego nesto daleko i strano, pa tako postoji i vise reci za to, poznato. Za
prevodioca problem nastaje kad neku re¢ koja na jednom jeziku oznacava
nesto obicno, ali sasvim precizno, treba da prevede na svoj jezik, u kom
odgovarajuce diferencijacije nema. A to se odnosi i na tako univerzalne i
opStepoznate stvari kao §to su, recimo, obale i — ljudske nastambe.

Kako c¢itaocu pribliziti vrstu zgrade u kojoj neko zivi, kad je nomenklatura
ljudskih nastambi kod nas znatno bogatija (to jest bogata isklju¢ivo) za
sirotinjska, u najboljem slucaju “obi¢na” boravista, nego za ona udobnija i
prostranija, a i za njih su nazivi uglavnom strani (vila, palata, soliter, paviljon,
Sale, vikendica... “karingtonke” — razmetljive kuée novih bogatasa, nazvane po
junaku serije Dinastija i da ne pominjem, a kosa mi se dize na glavi kad
pomislim na koje to muke moze jednog dana da stavi prevodioca na, recimo,
engleski)? I kako onda prevesti nazive kao §to su manor, mansion, demesne,
hotel, residence, immeuble (to sa francuskog i1 engleskog)? Kako vila kad ta rec
na engleskom oznacava prostranu i raskosnu kucu na selu, ali u Britaniji —
malu kucu u predgradu...

Elem, prevodilac se ¢esto nade pred neprevodivoscu neceg tako obi¢nog kao
§to je odredena vrsta zgrade. Posegne li za re¢nikom sopstvenog jezika,
nevolja. Moj omiljeni recnik, Sistematski recnik srpskog jezika, autor R.
Jovanovi¢ (Stamparija “Beletra”, Beograd, 1940), daje: za kuca: zgrada,
gradevina, zdanje, bina, kuda, pa potom ti pojmovi upucuju jedni na druge. Za
dom: vila, letnjikovac — palata, palaca — zamak — dvorac, dvor — konak — kula —
karaula... Pa dalje kaze: koleba, previjaca, kulaca, vajat, stasina, izina, ¢ardak,
kucerak, kuéer, (iler, kacara — brvnara, krovinjara, dascara, baraka — udzera,
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Catrlja, stracara — zemunica, potleusa, potleusica, pozemljusa... I jos: Supa,
kosara, pojata...

Dobro, taj recnik je zastareo. U obnovljenoj i prosirenoj varijanti, L.
Atanackovica (Matica srpska 1980), kuca se, kao zgrada, pojavljuje pod
pojmom imovina: kuca, kucica, vila, vikendica, koliba, staja... NajviSe naziva
dato je pod zgrada: zgrada, kuda, stambena zgrada... javna zgrada... zgradica,
zgradurina, zgradetina... prizemna zgrada, prizemnica, prizemljusa. Spratna
zgrada... jednospratnica, dvospratnica (pa tako do petospratnice, i
viSespratnice). Oblakoder. Neboder. Bjulding (!). Soliter, palata, palaca,
monumentalna palata, dvor, dvorac, zamak, kastel, konak... Zgrade za uzivanje.
Vila, vilica, letnjikovac, bungalov, vikend-kuca, kuéica. Kamp-kudica.
Montazna kuca, baraka...

Sve opis do opisa... Najpreciznije su odomacene strane re¢i. Imam poznanika
koji je na moru sazidao ne$to na dva-tri sprata, za razgranatu porodicu, mozda
i izdavanje. Nije jo$ zavrs$io gradnju kad sam ja, nezahvalna go$¢a, bila tamo,
ali ipak se divio: “Lep objekat, je I’ da?” Prava reg, objekat... I ona strana,
nazalost.

Pri ruci mi je joS jedan recnik: Sinonimi i srodne reci srpskohrvatskoga jezika,
Leksikografski zavod “Sveznanje”, Beograd, 1974. Pod kuca daje: dom,
koliba, konak, suvota, bina, brvnara, itd (ubrajajuci u kuce i kokosinjac, svinjac
i Stenaru, kao 1 cumez), a od nesto raskosnijih samo: kulu, dvor, dvore, dvorac,
zamak, palatu 1 palacu (uzgred, za palacu sam ¢ula samo u onom izrazu “zrno
po zrno pogaca, kamen po kamen palaca”). Za letnjikovac upucéuje na
odmaraliste... I tako dalje. Ako je prevodilac na stranom jeziku nai$ao na naziv
nekog gospodskijeg ljudskog boravista, slabo ¢e tu dobiti ideju kako da ga
docara na svom jeziku. Ovaj ga re¢nik ¢ak ni na vilu ne podseca.

A prevoditi po “osecanju stvari” je opasno: summerhouse je mala, otvorena
zgrada u vrtu ili parku, za odmor u senci. Nije letnja kuéa, jo§ manje
letnjikovac. Ni “paviljon” ne zna¢i ono §to znadi kod nas. A ve¢ francuska re¢
hotel... Tako je i na drugim jezicima. Ponekad izvorna re¢ nosi toliki
znacenjski i slikovni naboj da je prevodilac ostavlja u originalu. Turci, ti stari
uzivaci (oni bogati), gradili su nekad na Bosforu, iznad vode, velicanstvene
kude, tako posebne da je prevoditeljka Pamukovog Istambula (Maureen
Freely) zadrzala, i pored sveg izbora reci koje je imala na engleskom (a za opis
je upotrebila mansions), originalnu re¢, yalis. U prevodu Istambula na srpski te
re¢i nema, pojam se izgubio u opisima. Sto me navodi na pomisao da i neke
savremene nazive treba zadrZavati u originalu, kao “lokalni kolorit”.

A u Sen Nazeru, gradicu ruSenom dva puta u Drugom svetskom ratu, u ¢ijem
centru preovladuju nize kuce, podigli su, u konstruktivistickom stilu, zgradu u
kojoj se nalazi i MEET, ogromnu trokrilnu jedanaestospratnicu, glomaznu i
funkcionalnu poput trokrilnog ormana, i nazvali je nikako druk¢ije nego
Building! A Bilding ima panoramske liftove sa spoljnih strana tako da se

onaj stalno promenljiv a uvek ocaravajuéi vidik ne gubi ni kad se izide iz
stana.



Tracak svetla u prevodilackoj magli

No ja se i u takvim lepim trenucima ponekad pitam kako ja to uopste prevodim
kad se spoti¢em cak i o tako proste stvari kao Sto su nazivi pojedinih vrsta
zgrada. Posumnjam u sve $to sam dosad prevela. Da li i druge obuzimaju
slicne sumnje? A ako nekoga nikad ne obuzimaju, da li je sve u redu s njim 1/ili
njegovim prevodima. Mnogo toga zaista je neprevodivo. Ali...

Moj prvi susret s nekom knjigom Orhana Pamuka desio se neprevodivo
slucajno. U Zelji da putujem sa $to manje prtljaga, na daleko gréko ostrvo, kod
drugarice, posla sam bez knjige za Citanje.

A u Atini, osam sati izmedu dva leta. Pocnem da utucavam vreme, bazam i po
knjizarama. NiSta mi nije privuklo paznju osim Istambula Orhana Pamuka. Na
engleskom. Pa neka, kupim na engleskom i bacim se na Citanje. I ¢itala sam ga
sve vreme na Hiosu, ulep$ao mi je i inace lepo letovanje.

Dok sam ¢itala engleski prevod, cesto me je golicalo nesto poznato. Turski
naravno, i nazalost, ne znam, dakle moram se oslanjati na prevode. A engleski
prevod Istambula osvojio me je iz mesta. Probijalo se kroz taj prevod nesto
tursko Sto je prepoznatljivo srpskom ¢itaocu, ne znam koliko i engleskom. I to
mi je ¢inilo Pamukovu prozu nekako prisno bliskom, kao da je prevod bio sa
srpskog a ne sa turskog. Cudno osecanje. A pisca sam smesta proglasila za
svog najnovijeg omiljenog pisca. I kasnije se bacila na ostalo $to je napisao:
Zovem se crveno u prevodu Ivana Panoviéa. Kako je taj mladi covek dobro
iskoristio tu podlogu koju srpski (zapravo turcizmi odomaceni u srpskom) daje
prevodima sa turskog! Radost mi je priredilo i ¢itanje Novog Zivota u
njegovom prevodu, iako u njemu postoji nekoliko previda: recimo, plasticne
torbe koje se svaki ¢as pominju su zapravo ono $to zovemo “najlon kesa”, i
kad se njegova plasti¢na torba prevede u najlon kesu sve legne na svoje mesto.
Ali, ne moze jedna najlon kesa, kako god je nazvali, da upropasti dobar
prevod.

No nisam o tome htela. Htela sam o svojim misti¢nim susretima s pravim
knjigama u pravo vreme. Ispostavilo se da su knjige Orhana Pamuka od tih, i
to bez obzira na jezik na koji su prevedene. Ali ne samo one.

Ponovo — ja u inostranstvu, i bez knjige za Citanje. U Sen Nazeru, u pomenutoj
Kugi stranih pisaca i prevodilaca, MEET-u. Saznam da je jos jedan moj
omiljeni pisac, Aleksandar Hemon, Sarajlija raznih porekala (“komplikovan”
kako kaze za sebe) bio ucesnik jednog Meetinga, Sarajevo — Meksiko Siti.
Pozelim da vidim odgovarajuci broj ¢asopisa, a Patrik Devil, pisac i direktor
Kuce, donese mi i Hemonovu zbirku prica, prevod na francuski, De [’esprit
chez les abrutis, u originalu Question of Bruno, u prethodnom originalu Pitanje
Bruna. Bacila sam se na tu zbirku prica i nisam mogla da je ispustim iz ruku.

A sve ovo piSem zbog prevoda. Prevodilac je knjigu preveo s engleskog — de
[’aglais (USA) na francuski. Johan-Frédérik Hel Guedj mu se pise ime, a kako
se Cita pojma nemam. Koje tu sve naslage postoje: Hemonov maternji, pa to na
engleskom, pa prevedeno na francuski, a ja ga ¢itam i u sebi vracam na
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engleski i potom nalazim tragove srpskog, ili $toseve koje moze da razume
samo neko ko je “odo, bolan, odo”. A opet, koliko ja umem da ocenim, to je
odlican prevod na francuski, vrlo francuski i mnogo sam uzivala dok sam
citala. Posle toga sam bila ucvr§éena u uverenju da je Hemon odli¢an pisac. Da
li bi mi se to &inilo da je prevod bio drven i “informativan”? Verovatno ne bi.
Da li ovo znaci da odlicnog pisca ne moze da upropasti ni najgori ni najbolji
prevodilac (jer, i oni najbolji i te kako znaju da uprskaju, naro€ito ako vole da
se “istaCinju”...)? Ili znaci da dobrog pisca dobar prevodilac moZe da, uprkos
svim neprevodivostima, predstavi u svetlu toliko dobrom da taj pisac postane
omiljeni autor nekog Citaoca, iako ga je ovaj ¢itao samo u prevodu?

Ako je tako, a dva moja skorasnja iskustva govore da jeste, onda ima nekog
smisla prevoditi. I da se, eto, valja truditi, malgre tout, no matter what. 1 s dva
takva iskustva prevodilac je dobio bitku sa sobom i svojim sumnjama.

Pismo Hokanu

To sam napisala i u pismu Hokanu Lindkvistu, Svedskom piscu koji je posle
mene bio gost MEET-a i stanar u stanu na desetom spratu. MEET od svojih
“rezidenata” oCekuje samo jedno: da napiSu pismo onome ko dolazi u Sen
Nazer posle njih. Osim pisma, svaki novi stanar obicno zatekne nesto zaostalo
od prethodnika, ¢ak i poklon dobije (ja sam od prethodnice, Rumunke, dobila
paket fine kafe, a u pismu obja$njenje $ta se gde kupuje i pretpostavku da sam
“les clopes”, pljuge, ponela sa sobom, jer ovde su skupe...). Zahvalila sam joj
mejlom, ali nisam pomenula da ne pusim.

A Hokanu sam jo§ pisala o svom osecaju stana i Sen Nazera. Dobro je Sto sam
to uradila tad, dok sam bila tamo, jer sad se ne bih secala da mi se ucinilo da
smo svi mi koji smo boravili u tom stanu u neku ruku “cimeri”, iako se nismo
li¢no upoznali; kroz Zivot u stanu upoznajemo navike i sklonosti nepoznatih
prethodnika: $ta su jeli (nepotroSena pakovanja Zitarica, Spageta, maslinovog
ulja, konzerve i, mozda najzanimljivije, sireva; stranci prave opstu podelu na
kremaste 1 oStre plesnjive, dajuci prednost ovim drugim, i na kozje i nekozje,
uz obozavanje onih prvih), Sta pili (to se saznaje uglavnom po praznim flasama
koje ne samo $to su propustili da izbace, nego su ih ostavljali i u najzabitijim
zakucima stana), koju su odecu i obudu nosili (pa ostavili u velikom plakaru:
sa ovakvih putovanja uvek se vracamo s vise prtljaga nego S$to smo ponel,
uglavnom s knjigama, pa se nesto mora i odbaciti), ta poneli u Sen Nazer pa
ne vratili kuéi (u stanu postoji rastrkano groblje pisa¢ih masina, kompjutera,
radio aparata, kasetofona, budilnika, olovke i sli¢no da i ne pominjem), odakle
su dosli (razni vodici 1 recnici iz raznih zemalja). PoSto stan nije bezlican kao
hotelska soba iz koje se briSe svaki trag prethodnog gosta, a ne nosi ni pecat
nekog ko ga je smisljeno uredio i odrzavao, on podseca na svojevrsni
arheoloski lokalitet (najstariji nalazi sezu u proslost ¢ak do ere mehanickih
pisa¢ih masina).



U kuhinjskom plakaru iskopala sam, tako, kutiju zita. Dobro mi je doslo da
hranim golubicu koja je na terasi, ne mnogo koriscenoj u vetrovitom oktobru,
iza satelitske TV antene postavljene na veliku praznu saksiju, snela dva jajeta i
sedela na njima, vrlo ih retko napustajuéi. Priznajem da ne volim golubove, ali
ova se zatekla tu gde i ja, gledala me crvenim o¢ima i posle dan-dva prestala
da bezi kad joj pospem malo Zita da jede. Pred kraj mog boravka golup¢ici su
se izlegli i vrlo su brzo rasli. Preporucila sam ih Hokanu na dalju brigu, a on je
ostao dovoljno dugo da ih vidi kad su odleteli, pisao mi je.

Beograd, mart 2010.
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