
— Marlen Haushofer

— Prole}e 1945

Prevela s nema~kog Spomenka Kraj~evi}

Tog dana prepodne, Suzi je prona{la `abu. @aba je sedela na velikom listu
kopitnjaka i ljulju{kala se, reklo bi se s u`ivanjem. Suzi joj je pru`ila ka`iprst a
`aba ga je ne`no obuhvatila zelenim prsti}ima. 
Bila je tako laka. Suzi je pomislila kako u ruci nikad nije dr`ala ne{to lak{e.
Pili}i su u odnosu na nju bili te{ki i nezgrapni. Ba{ kad se `aba prebacila na
Suzin prst, za~ule su se sirene. Suzi je snu`deno spustila `abu u travu i preko
nevelike livade otr~ala ku}i. Suzina mama je ve} snela dva kofera u podrum;
kad je ugledala devoj~icu, odahnula je s olak{anjem. 
U podrumu ih se okupilo osmoro. De`urni za za{titu od vazdu{nih napada  pri~ao
je viceve koje je ponavljao pri svakom alarmu i kojima se ni sada niko nije
smejao. Mama je povukla Suzi na krilo i stezala je uz sebe kad god bi pala
bomba, {to je Suzi gu{ilo. Nabrala je nos. U podrumu je neprijatno mirisalo, a
majci su usne opet pomodrele. I kao uvek kad bi videla bespomo}nost svoje
velike, tamnokose mame, Suzi se razbesnela zbog toga {to nije starija. Osam
godina je premalo. @elela je iz sve snage da je odrasla i sna`na, pa da uvije mamu
u vuneno }ebe, uzme je u naru~je i nekud odnese. Kuda, to dodu{e nije znala. 
Kad je uzbuna pro{la, Suzi je pomogla majci da kofere odvu~e uz stepenice pa
se vratila na livadu. Tamo se ba{ ni{ta nije promenilo. Jedino se `aba prebacila
na tre}i kopitnjak od onoga na kome je pre bila, i sad se na novom listu
ljulju{kala na suncu. Suzi se ~udila `abinom miru i smatrala ga pomalo
neumesnim. Onda je po~ela da od listova bukve pravi `abi gnezdo, ~ime se
zabavljala dok je nisu pozvali na ru~ak. 
Poslepodne se pro{etala i neko vreme zami{ljeno posmatrala tri susedova konja
koji su nepomi~no stajali na livadi, kao da spavaju. Trava je bila kratka i
svetlozelena, a sunce je `arilo crvenkastosme|e krzno `ivotinja. Grejalo je i
Suzinu glavu, te su je zahvatile lenjost i pospanost. Niz put {to se spu{tao s
planine slivao se otopljen sneg, obrazuju}i {uman poto~i}. Suzi se pitala da li
bi trebalo da ga {tapom skrene prema livadi, ali se najzad manula tih misli pa
je  oborene glave i sva o{amu}ena od prole}nog vazduha otabanala ku}i. 
Mamu je zatekla na balkonu. Sadila je dan i no} u sanduk za cve}e. Suzin tata
stajao je iza mame i primetio: “Taj bi posao, Marija, mogla mirno da
presko~i{.”

Mama je bespomo}no okrenula k njemu svoju tamnu glavu. “Pa jeste”, slo`ila
se. “U pravu si. Ali ne{to bi ipak trebalo da zasadim, na balkonu je bez cve}a
tako tu`no.”s
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Tata je tad zabrundao: “Vreme je da se kona~no navikne{ na to da `ivot u ratu
ne mo`e da bude veseo.”

“Ta~no”, poslu{no je odvratila mama. “Mora}u da se naviknem, nema druge.”
Tata je zevnuo, ispravio zavrnute rukave, obukao `aket i nestao u vratima. 

Suzi je sa~ekala da tata iza|e iz ku}e pa je ustr~ala uz stepenice, izula kaljave
cipele i obula iskrpljene ku}ne patike. Nadala se da }e nagovoriti mamu da joj
pri~a pri~e, ali se odjednom pojavila neo~ekivana go{}a: debela `ena odevena
u crno koja se ve} na vratima obisnula Suzinoj mami oko vrata i glasno je
poljubila. 

Neznanka je u{la u sobu u cipelama, unev{i puno vla`ne zemlje na svetao
tepih. Mama to kao da nije ni primetila. Oti{la je u kuhinju iz koje se vratila sa
crnom kafom i keksom od ovsenih pahulja koji je prepodne ispekla. 

Debela `ena je, pla~u}i i s ustima punim keksa, po~ela da pri~a kako dolazi s
groblja gde su sahranili zemne ostatke njenog mu`a. 

Rekla je ba{ tako, “zemne ostatke”. Suzi nije odmah shvatila o ~emu govori,
po{to taj izraz jo{ nije bila ~ula. 

“Moj jadni Teodor, raznet u hiljadu par~i}a”, jecala je `ena. Onda je  gurnula
jo{ dva keksa u usta, pa se tako stra{no zagrcnula da je sva poplavela. Mamini
kapci prestra{eno su podrhtavali. “Molim te, Tekla”, rekla je slabim glasom,
“pazi se, molim te.”

@ena je prestala da ka{lje, obrisala mrvice, pljuva~ku i suze s lica i kazala: “A
{to, pa, da se pazim?” Potom je, pribli`iv{i Suzinoj mami svoje oznojeno i
pometeno lice, nastavila: “Ni{ta vi{e ne razumem, Marija, ama ba{ ni{ta...”

Suzi ju je posmatrala s besom i odvratno{}u. [to je uop{te dolazila? Samo zato
da im jede keks i da toliko prestra{i mamu da }e uve~e, kad bude krpila ~arape,
stalno da se ubada u prste? Kona~no je, kad se ve} smrklo, debela `ena oti{la.
Delovala je ne{to bodrije i otplovila niz ulicu ljuljaju}i se poput natovarene la|e.

Kao uvek kad je tata imao no}nu smenu, mama je pozvala Suzi da spava u
bra~nom krevetu. Suzi je privukla k sebi maminu debelu pletenicu, prislonila o
nju obraz i odmah zaspala. 

Probudila se od zavijanja sirena. Sva pospana, usko~ila je u trenerku i mantil.
Videla je da mama drhti i da ne mo`e da podigne kofer. Onda je odlu~no
dohvatila maminu ruku i izvela mamu iz ku}e. 

No} je posvetlela od beli~astih loptica koje su visile nad gradom. Zbog njih je
mama jo{ vi{e drhtala. Suzi ju je svojom mr{avom rukom obgrlila oko boka,
prevela je preko livade i dovela do bukve. ^ula je kako vla`na trava {ljapka
pod njihovim nogama i videla kako se u vazduhu rasprskava lanac novih
loptica. Po{to su se na{le pod bukvom i Suzi povukla mamu nani`e, na vla`no
li{}e, prve bombe pale su na grad. Suzi je napeto oslu{kivala. Onda je
razabrala neki ~udan, klepetav zvuk. Kad je shvatila da to mama cvoko}e
zubima, iz nje je i{~ezao svaki strah. 

“Ne boj se, mama”, pro{aptala je. “Nema{ od ~ega. Nismo u podrumu.” s
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Mama je pridigla glavu pa je udahnula polako i duboko. 

“Ovde ima vazduha koliko god ho}e{, je l’ da, mama?”

Mama se tiho nasmejala, a Suzi je odjednom osetila neobuzdanu radost.
Poku{ala je da mami ispri~a da je na{la `abu, ali od eksplozija bombi nije ~ula
ni sopstvene re~i. 

Mama je, svejedno, prestala da drhti i opu{teno se ispru`ila po li{}u. Suzi nije
legla kraj nje, nego je sedela uspravljenih le|a i pa`ljivo i napeto piljila ka gradu. 

Kad je buka utihla i kad se vi{e nije ~ulo ni brundanje avionskih motora, videla
je da u gradu na vi{e mesta gori i da se plamen podi`e visoko u vazduh. 

“Zatvori o~i, mama!” rekla je tad strogo, a mama se okrenula na stranu i
polo`ila obraz na Suzin mantil. Po{to su se oglasile sirene za kraj uzbune, Suzi
se nagla nad nju i videla da je zaspala. To joj se ~inilo kao pravo ~udo. 

Da, mama je spavala, njen dah, miran i topao, strujao je preko Suzine ruke, a
negde, skrivena pod li{}em ili mo`da u gnezdu koje joj je Suzi napravila,
sigurno je spavala i `aba, spokojno i bezbedno. 

Suzi je obazrivo probudila mamu pa su se vratile ku}i. Kad su se ponovo na{le
u krevetu u kome je jo{ bilo traga njihove toplote, mama odjednom re~e: “Ipak
}u ja na balkonu zasaditi karanfile, one duple, mo`da i malo spomenka.”

“Zasadi”, pospano je promrmljala Suzi. Potom je privukla maminu
poluraspletenu pletenicu i gurnula je pod svoj obraz. “Miri{e kao vla`ni listovi
bukve”, stigla je jo{ da pomisli, pa je zaspala.

Marlen Haushofer (Marlen Haushofer) Mada je austrijska knji`evnica
(1920–1970) ve} za `ivota bila oven~ana uglednim nacionalnim nagradama,
njena proza je u vreme kad je nastala za tradicionalni ukus bila suvi{e
obele`ena vizurom “nervno labilnih `ena”, dok su za knji`evnu elitu njena
pripoveda~ka sredstva bila nedovoljno atraktivna. Najuspe{nije knji`evno
ostvarenje Marlen Haushofer, roman Zid, odjeknulo je kao bomba tek kada
je 1983. godine drugi put objavljeno, da bi na nema~kom govornom
podru~ju nastavilo `ivot kultne knjige. Autorkin sluh za teskobu socijalno
definisane situacije `ene i uverenje da me|u polovima postoji nepremostiv
jaz ubrzo }e je u~initi i jednom od ikona `enskog pisma. Zakasneli uspeh
romana Zid obnovio je interesovanje za delo Marlen Haushofer u celini.
Nova ~itanja proze Marlen Haushofer u nepretencioznosti njenog stila vide
superiornu jednostavnost klasike, u gra|enju njenih pri~a prepoznaju
~ehovljevsko ume}e, a u njenom tihom, uzdr`anom glasu razaznaju
upozorenje na fa{izam natalo`en u svakodnevici malogra|anske porodice. 

Opus Marlen Haushofer nije velik – ~ine ga pet romana, dve novele, dve zbirke
pripovedaka, nekoliko radio-drama i ~etiri knjige za decu – i nije sve u tom opusu
izdr`alo proveru vremena. Ali ono {to jeste, a to su, pored romana Zid, romani Nebo
koje se nigde ne zavr{ava i Mansarda, novela Kako smo ubili Stelu i ve}i broj
pripovedaka, pre svega onih iz poznog razdoblja, relevantan je knji`evni iskaz
specifi~ne emotivnosti.

S. K
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