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— Marlen Haushofer

_ Prolede 1945

Prevela s nemackog Spomenka Krajéevic

Tog dana prepodne, Suzi je pronasla Zabu. Zaba je sedela na velikom listu
kopitnjaka i ljuljuskala se, reklo bi se s uzivanjem. Suzi joj je pruzila kaziprst a
Zaba ga je nezno obuhvatila zelenim prsticima.

Bila je tako laka. Suzi je pomislila kako u ruci nikad nije drzala nesto lakse.
Pili¢i su u odnosu na nju bili teski i nezgrapni. Bas kad se zaba prebacila na
Suzin prst, zaCule su se sirene. Suzi je snuzdeno spustila zabu u travu i preko
nevelike livade otr¢ala kuéi. Suzina mama je vec snela dva kofera u podrum;
kad je ugledala devojcicu, odahnula je s olakSanjem.

U podrumu ih se okupilo osmoro. Dezurni za zastitu od vazdusnih napada pricao
je viceve koje je ponavljao pri svakom alarmu i kojima se ni sada niko nije
smejao. Mama je povukla Suzi na krilo i stezala je uz sebe kad god bi pala
bomba, $to je Suzi gusilo. Nabrala je nos. U podrumu je neprijatno mirisalo, a
majci su usne opet pomodrele. I kao uvek kad bi videla bespomocnost svoje
velike, tamnokose mame, Suzi se razbesnela zbog toga Sto nije starija. Osam
godina je premalo. Zelela je iz sve snage da je odrasla i snazna, pa da uvije mamu
u vuneno ¢ebe, uzme je u narucje i nekud odnese. Kuda, to doduse nije znala.

Kad je uzbuna prosla, Suzi je pomogla majci da kofere odvuce uz stepenice pa
se vratila na livadu. Tamo se ba$ nista nije promenilo. Jedino se Zaba prebacila
na treci kopitnjak od onoga na kome je pre bila, i sad se na novom listu
ljuljuskala na suncu. Suzi se ¢udila zabinom miru i smatrala ga pomalo
neumesnim. Onda je pocela da od listova bukve pravi zabi gnezdo, ¢ime se
zabavljala dok je nisu pozvali na rucak.

Poslepodne se prosetala i neko vreme zamisljeno posmatrala tri susedova konja
koji su nepomicno stajali na livadi, kao da spavaju. Trava je bila kratka i
svetlozelena, a sunce je Zarilo crvenkastosmede krzno Zivotinja. Grejalo je i
Suzinu glavu, te su je zahvatile lenjost i pospanost. Niz put §to se spustao s
planine slivao se otopljen sneg, obrazujuci Suman potocié. Suzi se pitala da li
bi trebalo da ga Stapom skrene prema livadi, ali se najzad manula tih misli pa
je oborene glave i sva oSamucena od proleénog vazduha otabanala kudi.

Mamu je zatekla na balkonu. Sadila je dan i no¢ u sanduk za cvece. Suzin tata
stajao je iza mame i primetio: “Taj bi posao, Marija, mogla mirno da
presko€is.”

Mama je bespomocno okrenula k njemu svoju tamnu glavu. “Pa jeste”, slozila
se. “U pravu si. Ali nesto bi ipak trebalo da zasadim, na balkonu je bez cveca
tako tuzno.”



i z : i ¢ viknes zivot u
Tata je tad zabrundao: “Vreme je da se kona¢no naviknes$ na to da zivot u ratu
ne moZe da bude veseo.”

“Ta¢no”, poslusno je odvratila mama. “Moraéu da se naviknem, nema druge.”
Tata je zevnuo, ispravio zavrnute rukave, obukao Zaket i nestao u vratima.

Suzi je sacekala da tata izade iz kuce pa je ustrcala uz stepenice, izula kaljave
cipele i obula iskrpljene kuéne patike. Nadala se da ée nagovoriti mamu da joj
prica price, ali se odjednom pojavila neocekivana gosca: debela Zena odevena
u crno koja se veé na vratima obisnula Suzinoj mami oko vrata i glasno je
poljubila.

Neznanka je usla u sobu u cipelama, unevsi puno vlazne zemlje na svetao
tepih. Mama to kao da nije ni primetila. Otisla je u kuhinju iz koje se vratila sa
crnom kafom i keksom od ovsenih pahulja koji je prepodne ispekla.

Debela Zena je, placudi i s ustima punim keksa, pocela da prica kako dolazi s
groblja gde su sahranili zemne ostatke njenog muza.

Rekla je bas tako, “zemne ostatke”. Suzi nije odmah shvatila o cemu govori,
posto taj izraz jos nije bila Cula.

“Moj jadni Teodor, raznet u hiljadu par¢ica”, jecala je Zena. Onda je gurnula
jos dva keksa u usta, pa se tako strasno zagrcnula da je sva poplavela. Mamini
kapci prestraeno su podrhtavali. “Molim te, Tekla”, rekla je slabim glasom,
“pazi se, molim te.”

Zena je prestala da kaslje, obrisala mrvice, pljuvacku i suze s lica i kazala: “A
§to, pa, da se pazim?” Potom je, pribliZivsi Suzinoj mami svoje 0znojeno i
pometeno lice, nastavila: “Nista viSe ne razumem, Marija, ama ba$ nita...”
Suzi ju je posmatrala s besom i odvratnoscu. Sto je uopste dolazila? Samo zato
da im jede keks i da toliko prestrasi mamu da ¢e uvece, kad bude krpila Carape,
stalno da se ubada u prste? Konacno je, kad se ve¢ smrklo, debela Zena otisla.
Delovala je nesto bodrije i otplovila niz ulicu ljuljajudi se poput natovarene lade.

Kao uvek kad je tata imao noénu smenu, mama je pozvala Suzi da spava u
bracnom krevetu. Suzi je privukla k sebi maminu debelu pletenicu, prislonila o
nju obraz i odmah zaspala.

Probudila se od zavijanja sirena. Sva pospana, uskocila je u trenerku i mantil.
Videla je da mama drhti i da ne moze da podigne kofer. Onda je odlu¢no
dohvatila maminu ruku i izvela mamu iz kuce.

No¢ je posvetlela od beliCastih loptica koje su visile nad gradom. Zbog njih je
mama jo§ viSe drhtala. Suzi ju je svojom mrsavom rukom obgrlila oko boka,
prevela je preko livade i dovela do bukve. Cula je kako vlazna trava §ljapka
pod njihovim nogama i videla kako se u vazduhu rasprskava lanac novih
loptica. Posto su se nasle pod bukvom i Suzi povukla mamu nanize, na vlazno
lisce, prve bombe pale su na grad. Suzi je napeto osluskivala. Onda je
razabrala neki ¢udan, klepetav zvuk. Kad je shvatila da to mama cvokode
zubima, iz nje je i§¢ezao svaki strah.

“Ne boj se, mama”, proSaptala je. “Nemas od ¢ega. Nismo u podrumu.”
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Mama je pridigla glavu pa je udahnula polako i duboko.
“Ovde ima vazduha koliko god hoées, je I’ da, mama?”

Mama se tiho nasmejala, a Suzi je odjednom osetila neobuzdanu radost.
Pokusala je da mami isprica da je nasla zabu, ali od eksplozija bombi nije cula
ni sopstvene reci.

Mama je, svejedno, prestala da drhti i opusteno se ispruzila po lis¢u. Suzi nije
legla kraj nje, nego je sedela uspravljenih leda i pazljivo i napeto piljila ka gradu.
Kad je buka utihla i kad se viSe nije ¢ulo ni brundanje avionskih motora, videla
je da u gradu na vise mesta gori i da se plamen podize visoko u vazduh.

“Zatvori o¢i, mama!” rekla je tad strogo, a mama se okrenula na stranu i
polozila obraz na Suzin mantil. Posto su se oglasile sirene za kraj uzbune, Suzi
se nagla nad nju i videla da je zaspala. To joj se ¢inilo kao pravo ¢udo.

Da, mama je spavala, njen dah, miran i topao, strujao je preko Suzine ruke, a
negde, skrivena pod lis¢em ili mozda u gnezdu koje joj je Suzi napravila,
sigurno je spavala i Zaba, spokojno 1 bezbedno.

Suzi je obazrivo probudila mamu pa su se vratile kuci. Kad su se ponovo nasle
u krevetu u kome je jo$ bilo traga njihove toplote, mama odjednom rece: “Ipak
¢u ja na balkonu zasaditi karanfile, one duple, mozda i malo spomenka.”

“Zasadi”, pospano je promrmljala Suzi. Potom je privukla maminu
poluraspletenu pletenicu i gurnula je pod svoj obraz. “MiriSe kao vlazni listovi
bukve”, stigla je jo§ da pomisli, pa je zaspala.

Marlen Haushofer (Marlen Haushofer) Mada je austrijska knjizevnica
(1920-1970) veé za Zivota bila ovencana uglednim nacionalnim nagradama,
njena proza je u vreme kad je nastala za tradicionalni ukus bila suvise
obeleZena vizurom “nervno labilnih Zena”, dok su za knjizevnu elitu njena
pripovedacka sredstva bila nedovoljno atraktivna. Najuspe$nije knjizevno
ostvarenje Marlen Haushofer, roman Zid, odjeknulo je kao bomba tek kada
je 1983. godine drugi put objavljeno, da bi na nemackom govornom
podrucju nastavilo Zivot kultne knjige. Autorkin sluh za teskobu socijalno
definisane situacije zene i uverenje da medu polovima postoji nepremostiv
romana Zid obnovio je interesovanje za delo Marlen Haushofer u celini.
Nova ¢itanja proze Marlen Haushofer u nepretencioznosti njenog stila vide
superiornu jednostavnost klasike, u gradenju njenih prica prepoznaju
¢ehovljevsko umede, a u njenom tihom, uzdrzanom glasu razaznaju
upozorenje na fasizam natalozen u svakodnevici malogradanske porodice.

Opus Marlen Haushofer nije velik — ¢ine ga pet romana, dve novele, dve zbirke
pripovedaka, nekoliko radio-drama i Cetiri knjige za decu — i nije sve u tom opusu
izdrzalo proveru vremena. Ali ono §to jeste, a to su, pored romana Zid, romani Nebo
koje se nigde ne zavrsava 1 Mansarda, novela Kako smo ubili Stelu i veéi broj
pripovedaka, pre svega onih iz poznog razdoblja, relevantan je knjizevni iskaz
specificne emotivnosti.
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