
— Zigfrid Lenc 

— Usputna poseta

Prevela s nema~kog Mirjana Milo{evi}-Wittmann

Svi putnici blistavo belog broda za plovidbu fjordovima nagrnuli su prema
ogradi da vide kako }e te}i manevar otiskivanja od obale, samo on nije. Odmah
je seo za sto~i} na rasklapanje, `mirkaju}i pogledao u sunce, pre{ao rukama
preko lica, zatim polo`io onaj pljosnati bronzani predmet na sto i po~eo da zuri u
njega, zami{ljeno i uporno. Suvonjavi ~ovek sa nao~arima u okviru od nikla koji
ga je dopratio do mola i dalje je strpljivo stajao pored broda, nadaju}i se valjda
nekom opro{tajnom pozdravu, ali visoki momak za sto~i}em na rasklapanje
ni~im nije pokazivao da ima bilo kakvu nameru da pri|e ogradi i da ma{e; sedeo
je odsutan duhom, ne osvr}u}i se na dovikivanja, komande, veseli `amor. Obuzet
posmatranjem bronzanog predmeta, mahao je glavom kao da se brani od neke
navale uspomena.

Po{to se parobrod posle nekoliko signala otisnuo od obale, izvukao je iz svoje
putne torbe lulu i tabakeru i njih je tako|e polo`io na sto~i}, ali jo{ nije imao
nameru da pu{i, ve} je sada i on do{etao do ograde i bacio odozgo pogled na
molo. Nije morao dugo da tra`i ~oveka koji ga je dopratio. Onog ~asa kad su im
se pogledi ukrstili, obojica su podigli ruke kao da je neko povukao konac na
kojem su visile, ali nisu mahnuli, ve} su im ruke ostale uko~ene u vazduhu; bio
je to ~udan opro{taj koji je dopu{tao ili skrivao u sebi raznorazna naga|anja, ali
ne i `elju za skorim ponovnim vi|enjem. Pre nego {to su putnici pohitali do
stolova i po~eli da se otimaju o stolice i klupe, vratio se mirno na svoje mesto,
napunio lulu i zapalio je, a potom uzeo onaj pljosnati predmet koji je visio o
vrpci i zakovitlao njime kao da je propeler.

Iako je paluba bila prepuna i sva mesta zauzeta, niko se o~igledno nije usudio da
sedne pored njega za sto~i} na rasklapanje, valjda zato {to je delovao zami{ljeno
i odsutno i {to nije prihvatao niti uzvra}ao ni~iji pogled. Kada sam mu pri{ao i
upitao da li mogu da sednem za njegov sto~i}, reagovao je neo~ekivano
ljubazno; nasme{io se i na~inio rukom gostoljubivi gest, u~inilo mi se da mi je
skoro zahvalan. Lice mu je bilo rumeno i pegavo, a kratko pod{i{ana proseda
kosa neobi~no je odudarala od njegove mladala~ke pojave. Iza nas se udaljavala
strma obala boje peska, na ~ijem su se najuzvi{enijem mestu nalazili nekada{nji
rovovi, izbo~ena utvr|enja sa starim topovima. Krila starinske vetrenja~e tromo
su se okretala na vetru. Ba{ je lep ovaj kraj, ote mi se spontano, na {to je on
klimnuo glavom i rekao: Kakva idila.

Govorio je nema~ki sa ameri~kim akcentom. Nisam se iznenadio njegovoj
potrebi da se predstavi; zvao se Glen Maski i bio je iz Viskonsina. Kada nam jes
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pri{la konobarica, odmah se ponudio da me po~asti kafom, a za sebe je naru~io
jo{ i dupli akvavit. Iako ga nisam ni{ta pitao, ispri~ao mi je da je samo usput
svratio ovamo i da mora u Kopenhagen; trgova~ka komora ga {alje na neku
stru~nu konferenciju. Mimo nas su promicale jedrilice, neke od njih sa
{pinakerima `ivopisnih boja, posade su se sun~ale na palubi i lenjo nam mahale.
Glen Maski je, posmatraju}i bre`uljkasti predeo pro{aran `ivicama, koji je
polako ostajao za nama, po~eo da klati bronzanu plo~icu. A klatio je – sada sam
uspeo da prepoznam – neku medalju, neki od vremena potamneli orden o ~ijoj
su starosti svedo~ile i sme|e mrlje na vrpci. Iako je u mislima daleko odlutao,
zapazio je moje interesovanje za stari orden, podigao ga je prema meni i pru`io
mi ga. [ezdeset ~etvrta, rekao je, ova stvar poti~e iz hiljadu osamsto {ezdeset
~etvrte, a dodeljivana je za hrabrost. Dok sam prou~avao medalju, konobarica
nam je servirala kafu i akvavit. 

Videlo se da mu akvavit prija. Ponovo je uzeo medalju i po~eo da je klati, pri
~emu se na njegovom licu pojavio prezrivi osmeh. U jednom trenutku klimnuo
je glavom u pravcu bronzanog predmeta i rekao: Mo`da }e vam izgledati ~udno,
ali svratio sam ovamo samo zbog ovog ordena. Hteo sam jednostavno da saznam
istinu. Istinu o ~emu?, upitao sam, na {ta je on rekao: O onome {ta se tada
dogodilo u onim rovovima, i za kakve zasluge su dodeljivane ovakve stvar~ice.

Ispri~ao mi je da je orden doneo sa sobom iz Viskonsina. Pripada njegovoj
supruzi ~iji su preci bili poreklom iz Nema~ke; jedan od njih je odlikovan njime,
tada se borio ovde, po svoj prilici je to bio njen pradeda. U porodici je
odlikovanje preno{eno s kolena na koleno i ~uvano sa po{tovanjem, iako je
podvig za koji je dodeljeno postajao sve nejasniji, tako da su na kraju ostali
samo obrisi op{te legende. I kao {to to ve} biva, vremenom su se javile sumnje.

Supruga je znala da on `eli da prona|e tragove tog heroja. Dala mu je orden,
rekao je; o da, i njoj je to va`no, dobrim delom zato da bi se otklonile mogu}e
kasnije sumnje. Podigao je ~a{icu prema meni, ispio je do dna i odmahnuo
glavom. Upitao sam ga da li je sve proteklo onako kako je o~ekivao i da li se
vra}a ku}i sa pouzdanim informacijama, a on je klimnuo glavom i rekao: U
najmanju ruku, ima}u o ~emu da pri~am.

U po~etku, dodu{e, nije izgledalo da }e saznati ono do ~ega mu je bilo stalo.
Odmah po dolasku ispeo se na bre`uljke na kojima je bilo raspore|eno deset
rovova; tamo je zatekao samo jedan {kolski razred i neki stariji bra~ni par;
iznenadio se kako su dobro o~uvane masovne grobnice. Pogled na moreuz i na
fjord po kojima su plovile jedrilice toliko ga je odu{evio da je sve snimio
filmskom kamerom. Nastavnik s kojim je stupio u razgovor preporu~io mu je da
poseti muzej sme{ten u starom zamku; skrenuo mu je pa`nju na posebno
odeljenje u kojem se ~uvaju razni dokumenti o tada{njim doga|ajima: mape,
oru`je, pa ~ak i pribor kojim su vojni lekari vr{ili operacije. 

Za}utao je i odmerio me bez ustezanja; o~igledno je poku{avao da proceni moje
godine, a po{to u tome, izgleda, nije uspeo, upitao je: Da li ste u~estvovali u
ratu? Jesam, rekao sam, poslednjih meseci. Spustiv{i pogled na medalju, upitao
je: Da li ste i vi zaslu`ili ne{to sli~no? Bio sam na jednoj velikoj krstarici sa
preko hiljadu ~lanova posade, rekoh, tamo nije bilo mogu}e zaslu`iti tako ne{to. s
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Na~inio je gest kao da se izvinjava zbog svog pitanja. Nije mi promaklo da je
iznenada slegao ramenima kao da se miri s ne~im {to je do`iveo.

Gotovo ceo dan, rekao je, proveo je u muzeju. Po{to je zabranjeno dirati
dokumente i svedo~anstva, zadovoljio se razgledanjem, stalno se iznova
udubljuju}i u planove, skice i crte`e; otkrio je ~ak i niz odlikovanja koja su se
tada dodeljivala, ali nije mogao da prona|e medalju za hrabrost sli~nu onoj koju
je imao kod sebe, a ~uvar muzeja kome ju je pokazao ~ak je posumnjao u njenu
autenti~nost.

Mo`ete da zamislite kako sam se ose}ao, rekao je. ^uvar muzeja je me|utim
primetio njegovo razo~aranje i preporu~io mu da se obrati dobro obave{tenom
~oveku, istra`iva~u zavi~ajne istorije Svendsenu, za koga tvrde da bolje poznaje
istorijske doga|aje od samih njihovih u~esnika, uklju~uju}i i oba general{taba.
[to se iz muzeja vratio u hotel u prili~no bednom stanju, ne treba pripisati
sumnji u autenti~nost ordena, koliko tamo izlo`enim instrumentima za operacije.
Danas }ete u kutiji za alat svakog stolara, rekao je, na}i finije testere i kle{ta.

Konobarica je upitala da li mo`e da raspremi sto, Amerikanac joj je stavio na
poslu`avnik bogatu napojnicu i zamolio je za jo{ dva akvavita, dupla. U~inilo mi
se da se obradovao {to nisam odbio njegovu ponudu. Nije mi bilo prijatno, rekao
je, zaista mi nije bilo prijatno pri pomisli da }u mojoj supruzi morati da ka`em
da medalja za hrabrost koju su ona i njena porodica tako dugo ~uvali i po{tovali,
nije prava. Da bi dakle izveo stvar na ~istac, potra`io je istra`iva~a zavi~ajne
istorije, prona{ao ga u jednom malom du}anu – stare knjige, gravire i pejza`i u
ulju – i nakon {to mu je izneo svoju molbu, odmah je poslu`en ~ajem. Po{to je
bacio jedan jedini pogled, stru~njak je utvrdio autenti~nost ordena koji je
svojevremeno dodeljivan za izuzetnu hrabrost, i ne samo to: Svendsen je imao
spisak imena svih vojnika koji su tada primili neko odlikovanje. Bez muke je
na{ao svesku, upitao za pradedino prezime, tra`io ga i tra`io, listao i prelistavao,
pre{ao jo{ jednom krutim ka`iprstom po spisku, ali ser`ant Sabori se nigde nije
spominjao, samo neki Saborowski. Istog ~asa se setio da je pradeda, po{to se
doselio u Viskonsin, prilagodio svoje prezime engleskom. Ne mo`ete da
zamislite, rekao je Glen Maski, koliki mi je kamen pao sa srca. Potvrda
autenti~nosti ga je ~ak ispunila nekim neobi~nim zadovoljstvom, koje me|utim
nije dugo potrajalo. 

Taj istra`iva~ zavi~ajne istorije, taj staretinar, toliko se bio obradovao
interesovanju svog posetioca za detalje da ga je potanko upoznao sa svim
doga|ajima, posebno opisuju}i nedelje i mesece za vreme opsade rovova. I
pradeda je bio me|u u~esnicima opsade. Po{to su obe strane dobile nare|enje da
{tede municiju – a to su i jedni i drugi znali – vojnici su bili sve opu{teniji,
izlazili bi iz svojih zaklona, bezbri`no sedeli na jutarnjem suncu, a ponekad bi se
~ak i odva`ili da mahnu onima preko. [to je du`e trajala opu{tenost na ovom
malom ratnom popri{tu, vojnici protivni~kih strana su se sve vi{e zbli`avali.
Jutarnje pozdravljanje – ne nadmeno, niti samouvereno ili pobedni~ko, ve} sa
olak{anjem i drugarsko – postalo je normalno. Ima dokaza da su dva
neprijateljska stra`ara, nabasav{i jedne no}i jedan na drugog, u nemom
sporazumu odbacila pu{ke.s
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Kakve li mogu}nosti, rekao je mister Maski, vade}i iz torbe knjigu i iz nje dva
crte`a koja je bio stavio izme|u stranica. Crte`e mu je prodao gospodin
Svendsen, bili su to po`uteli listovi na kojima su dokumentovane scene iz
`ivota pod opsadom. Da su vojnici protivni~kih strana pri{li jedni drugima, da
su se upoznali, sedeli na travi, razgovarali, uzajamno se nudili hranom iz
sledovanja, razmenjivali duvan, pri~ali o `ivotu kod ku}e i da su pre nego {to }e
se vratiti na svoje polo`aje potezali iz iste ~uture – to mora da je izgledalo
neverovatno svakome kogod je za to ~uo. Jedne prohladne no}i zajedni~ki su
nalo`ili vatru; greju}i se uz nju, prise}ali su se poslova koji ih o~ekuju kod
ku}e, a neki me|u njima sigurno su pomi{ljali kako }e kasnije nastaviti ovde
uspostavljenu vezu. Posle nekoliko nedelja svakodnevnog dru`enja zvali su se
po imenu; me|utim nisu oti{li tako daleko da pozovu jedni druge na obilazak
polo`aja.

Ono {to sam saznao od istra`iva~a zavi~ajne istorije, rekao je Amerikanac, ne
samo da je zvu~alo neverovatno, ve} me je navelo da se zapitam kakva je
prilika za hrabrost uop{te jo{ mogla da postoji izme|u ljudi koji su jedan u
drugome sagledavali sopstvenu sudbinu i toliko se zbli`ili, da ih gotovo ni{ta
vi{e nije podse}alo na neprijateljstvo. Gospodin Svendsen mu je predlo`io da
zajedno od{etaju do rovova. Dok su stajali na uzvi{enju pokazao mu je gde su
vojnici bili raspore|eni, gde su se sastajali i razgovarali preko mere
uobi~ajenog. Sada su se tu prostirale njive i `ivice i nalazili lepo ure|eni
masovni grobovi. Saznao je da su polo`aji na nekim mestima bili toliko blizu
jedan drugog, da su vojnici mogli da se dovikuju. Dok je posmatrao predeo
pred sobom, i imaju}i na umu pri~u o svakodnevnom `ivotu tih vojnika, nikako
nije mogao da zamisli za kakvu hrabrost je dodeljeno odlikovanje koje je nosio
sa sobom. Na njegovo pitanje {ta je zapravo stvorilo situaciju u kojoj je bilo
potrebno pokazati i dokazati hrabrost, istra`iva~ zavi~ajne istorije je kratko
odgovorio: Nare|enje. Glen Maski u}uta, okrenu glavu i baci pogled preko
vodene povr{ine na jednu od zelenih bova, kuckaju}i pri tom ivicom medalje po
stolu. Tako je valjda oduvek bilo, rekao sam, nare|enje ne trpi pitanja. On opet
odmahnu glavom, ponovo mu se na licu ukaza onaj zami{ljeni izraz. I Svendsen
ga je, re~e, podsetio na to da u svakoj vojsci va`i princip bespogovorne
poslu{nosti. Za istra`iva~a zavi~ajne istorije uop{te nije bilo neobi~no {to su
u~esnici opsade jednog aprilskog dana pre{li u napad na vojnike sa kojima su
do ju~e razmenjivali hleb, adrese i – {to je tako|e dokumentovano – ~uturice:
oni su samo izvr{ili nare|enje. Mister Maski nije mogao da shvati da su zbog
tog nare|enja mogli da zaborave sve {to su prethodnih nedelja do`iveli i ~inili i
zasnovali u nekoj vrsti porodi~ne zajednice nastale iz nevolje. On to, rekao je,
nikada ne}e ni shvatiti. Po~eli su da se prepiru oko zna~aja nare|enja, a spor su
nastavili za vreme ru~ka, na koji je Amerikanac pozvao istra`iva~a zavi~ajne
istorije. 

Neki de~ko pri{ao je na{em stolu i upitao da li imamo hleba, hleba za galebove
koji su lebdeli iznad krme na{eg broda. Glen Maski mu je dao nov~i} i uputio ga
u kiosk. A potom je ~vrsto stisnuo medalju i pogledao me. Da li vas ~udi {to
posle ovoga vi{e nisam `eleo da saznam ni{ta bli`e o podvigu za koji je s
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dodeljeno ovo odlikovanje? Priznao je da je nehotice poku{avao da izmisli neki
doga|aj, neki primer smelosti, nasilja i neustra{ivosti, ali da je propustio da se o
tome raspita kod istra`iva~a zavi~ajne istorije. Ovaj ga je me|utim neo~ekivano
posetio u hotelu, presre}an zbog onoga {to je prona{ao: pokazao mu je kopiju
nekog dokumenta iz kojeg proizlazi da se izvesni ser`ant Saborowski izuzetno
istakao prilikom zaplenjivanja dva topa koja su za neko vreme bila uspela da
zaustave napad. Istra`iva~ zavi~ajne istorije je mislio da }e time pri~initi
zadovoljstvo ~oveku koji je doputovao izdaleka, mo`da je o~ekivao i koju re~
priznanja, ali Amerikanac je samo bio u stanju da to }utke primi na znanje.

Ni sam ne znam kako je do toga do{lo, rekao je, ali odjednom sam pred sobom
video samo jednu sliku: dva zaplenjena topa, a pored njih presami}eni i
izobli~eni ni~ice le`e ljudi koji su ih opslu`ivali. S visine ih posmatra ~ovek koji
je pru`io primer hrabrosti. Zami{ljao sam kako je odjednom pored jednog od
njih ugledao svoju ~uturicu koju mu je polupraznu poklonio pre nekoliko dana.
Zami{ljao sam dalje kako uzima svoju ~uturicu i oslu{kuje znak trube {to poziva
na zbor.

Istra`iva~ zavi~ajne istorije doneo mu je na poklon kopiju tog dokumenta i on je
poklon prihvatio, iako je prvo hteo da ga odbije. Na putu prema pristani{tu –
istra`iva~ zavi~ajne istorije je po{to-poto hteo da ga isprati – nisu vi{e imali ni{ta
da ka`u jedan drugom; tek kada su do{li do broda, gospodin Svendsen ga je
upitao da li se sada, sa pouzdanim dokazom u d`epu, mirne du{e vra}a ku}i, jer
zna da za njegove vi{e ne postoji neizvesnost. 

I, {ta ste mu odgovorili?, upitao sam. O, odvrati mister Maski, rekao sam mu da
nikada ne}u zaboraviti ovu posetu. A kod ku}e, upitah, da li }ete svojima kod
ku}e ispri~ati {ta ste doznali? Pogledao me je sa ~u|enjem. Naravno, rekao je,
izne}u im dokaze; ispri~a}u im {ta se ovde odigralo, a na njima je da odlu~e
kakav }e zna~aj ubudu}e pridavati toj medalji. To se mora ispri~ati, sve se mora
ispri~ati.

Bri`ljivo je sve poslagao u putnu torbu, istresao pepeo iz lule, pa je i nju
spakovao. Odavao je utisak ~oveka kome je laknulo; o~igledno mu se ova
usputna poseta isplatila. 

Iz ispranog plavetnila izronio je jasan obris obale. Zagledan u nju, rekao je vi{e
za sebe: Kakav idili~an kraj – slo`ih se s njim.

Zigfrid Lenc (Siegfried Lenz, 1926. Mazurska jezera u Isto~noj Pruskoj),
spada u naj~uvenije savremene pisce nema~kog govornog podru~ja.
Napisao je preko deset romana, od kojih su najpoznatiji ^as nema~kog,
Zavi~ajni muzej, Gubitak, Biro za izgubljene stvari i objavio veliki broj
zbirki pripovedaka: “Tako je ne`no bilo selo Sulajken”, “Plameni brod”,
“Lemanove pri~e”, “Srpska devojka”. Od najnovijih dela zapa`ena mu je
novela “Minut }utanja”. @ivi i radi u Hamburgu. Pripovetka “Usputna
poseta” spada u zbirku “Ljudmila”.
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