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— Zigfrid Lenc

_Usputna poseta

Prevela s nemackog Mirjana MiloSevic-Wittmann

Svi putnici blistavo belog broda za plovidbu fjordovima nagrnuli su prema
ogradi da vide kako Ce te¢i manevar otiskivanja od obale, samo on nije. Odmah
je seo za stocic na rasklapanje, zmirkajuci pogledao u sunce, presao rukama
preko lica, zatim poloZio onaj pljosnati bronzani predmet na sto i poceo da zuri u
njega, zamisljeno i uporno. Suvonjavi ovek sa naocarima u okviru od nikla koji
ga je dopratio do mola i dalje je strpljivo stajao pored broda, nadajuci se valjda
nekom oproStajnom pozdravu, ali visoki momak za sto¢iem na rasklapanje
ni¢im nije pokazivao da ima bilo kakvu nameru da pride ogradi i da mase; sedeo
je odsutan duhom, ne osvréudi se na dovikivanja, komande, veseli Zamor. Obuzet
posmatranjem bronzanog predmeta, mahao je glavom kao da se brani od neke
navale uspomena.

Posto se parobrod posle nekoliko signala otisnuo od obale, izvukao je iz svoje
putne torbe lulu i tabakeru i njih je takode polozio na stoCic, ali jo$ nije imao
nameru da pusi, vec je sada i on doSetao do ograde i bacio odozgo pogled na
molo. Nije morao dugo da trazi coveka koji ga je dopratio. Onog Casa kad su im
se pogledi ukrstili, obojica su podigli ruke kao da je neko povukao konac na
kojem su visile, ali nisu mahnuli, ve¢ su im ruke ostale ukocene u vazduhu; bio
je to Cudan oprostaj koji je dopustao ili skrivao u sebi raznorazna nagadanja, ali
ne i Zelju za skorim ponovnim videnjem. Pre nego §to su putnici pohitali do
stolova i pocCeli da se otimaju o stolice i klupe, vratio se mirno na svoje mesto,
napunio lulu i zapalio je, a potom uzeo onaj pljosnati predmet koji je visio o
vrpei i zakovitlao njime kao da je propeler.

lako je paluba bila prepuna i sva mesta zauzeta, niko se ocigledno nije usudio da
sedne pored njega za stoCi¢ na rasklapanje, valjda zato §to je delovao zamisljeno
upitao da li mogu da sednem za njegov stoCic, reagovao je neocekivano
ljubazno; nasmesio se i nacinio rukom gostoljubivi gest, uinilo mi se da mi je
skoro zahvalan. Lice mu je bilo rumeno i pegavo, a kratko podsiSana proseda
kosa neobicno je odudarala od njegove mladalacke pojave. Iza nas se udaljavala
strma obala boje peska, na ¢ijem su se najuzviSenijem mestu nalazili nekadasnji
rovovi, izbo¢ena utvrdenja sa starim topovima. Krila starinske vetrenjace tromo
su se okretala na vetru. Bas je lep ovaj kraj, ote mi se spontano, na $to je on
klimnuo glavom i rekao: Kakva idila.

Govorio je nemacki sa americkim akcentom. Nisam se iznenadio njegovoj
potrebi da se predstavi; zvao se Glen Maski i bio je iz Viskonsina. Kada nam je



pri§la konobarica, odmah se ponudio da me pocasti kafom, a za sebe je narucio
jo§ 1 dupli akvavit. Iako ga nisam niSta pitao, ispri¢ao mi je da je samo usput
svratio ovamo i da mora u Kopenhagen; trgovacka komora ga Salje na neku
stru¢nu konferenciju. Mimo nas su promicale jedrilice, neke od njih sa
Spinakerima Zivopisnih boja, posade su se suncale na palubi i lenjo nam mahale.
Glen Maski je, posmatrajuci brezuljkasti predeo proSaran Zivicama, koji je
polako ostajao za nama, poceo da klati bronzanu plo€icu. A klatio je — sada sam
uspeo da prepoznam — neku medalju, neki od vremena potamneli orden o ¢ijoj
su starosti svedocile i smede mrlje na vrpci. lako je u mislima daleko odlutao,
zapazio je moje interesovanje za stari orden, podigao ga je prema meni i pruzio
mi ga. Sezdeset Cetvrta, rekao je, ova stvar potice iz hiljadu osamsto $ezdeset
Cetvrte, a dodeljivana je za hrabrost. Dok sam proucavao medalju, konobarica
nam je servirala kafu i akvavit.

Videlo se da mu akvavit prija. Ponovo je uzeo medalju i poceo da je klati, pri
¢emu se na njegovom licu pojavio prezrivi osmeh. U jednom trenutku klimnuo
je glavom u pravcu bronzanog predmeta i rekao: Mozda ¢e vam izgledati udno,
ali svratio sam ovamo samo zbog ovog ordena. Hteo sam jednostavno da saznam
istinu. Istinu o cemu?, upitao sam, na §ta je on rekao: O onome Sta se tada
dogodilo u onim rovovima, i za kakve zasluge su dodeljivane ovakve stvarcice.

Ispricao mi je da je orden doneo sa sobom iz Viskonsina. Pripada njegovoj
supruzi ¢iji su preci bili poreklom iz Nemacke; jedan od njih je odlikovan njime,
tada se borio ovde, po svoj prilici je to bio njen pradeda. U porodici je
odlikovanje prenoSeno s kolena na koleno i ¢uvano sa postovanjem, iako je
podvig za koji je dodeljeno postajao sve nejasniji, tako da su na kraju ostali

samo obrisi opste legende. I kao S§to to vec biva, vremenom su se javile sumnje.

Supruga je znala da on Zeli da pronade tragove tog heroja. Dala mu je orden,
rekao je; o da, 1 njoj je to vazno, dobrim delom zato da bi se otklonile moguce
kasnije sumnje. Podigao je asicu prema meni, ispio je do dna i odmahnuo
glavom. Upitao sam ga da li je sve proteklo onako kako je ocekivao i da li se
vrada kuéi sa pouzdanim informacijama, a on je klimnuo glavom i rekao: U
najmanju ruku, imacu o ¢emu da pri¢am.

U pocetku, doduse, nije izgledalo da ¢e saznati ono do ¢ega mu je bilo stalo.
Odmah po dolasku ispeo se na brezuljke na kojima je bilo rasporedeno deset
rovova; tamo je zatekao samo jedan Skolski razred i neki stariji bracni par;
iznenadio se kako su dobro ouvane masovne grobnice. Pogled na moreuz i na
fjord po kojima su plovile jedrilice toliko ga je odusevio da je sve snimio
filmskom kamerom. Nastavnik s kojim je stupio u razgovor preporucio mu je da
poseti muzej smesten u starom zamku; skrenuo mu je paznju na posebno
odeljenje u kojem se Cuvaju razni dokumenti o tadasnjim dogadajima: mape,
oruzje, pa ¢ak 1 pribor kojim su vojni lekari vrsili operacije.

Zacutao je 1 odmerio me bez ustezanja; ocigledno je pokusavao da proceni moje
godine, a posto u tome, izgleda, nije uspeo, upitao je: Da li ste ucestvovali u
ratu? Jesam, rekao sam, poslednjih meseci. Spustivsi pogled na medalju, upitao
je: Da li ste 1 vi zasluzili neSto slicno? Bio sam na jednoj velikoj krstarici sa
preko hiljadu ¢lanova posade, rekoh, tamo nije bilo mogude zasluZiti tako nesto.
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Nacinio je gest kao da se izvinjava zbog svog pitanja. Nije mi promaklo da je
iznenada slegao ramenima kao da se miri s ne¢im §to je doziveo.

Gotovo ceo dan, rekao je, proveo je u muzeju. Posto je zabranjeno dirati
dokumente i svedoCanstva, zadovoljio se razgledanjem, stalno se iznova
udubljujuci u planove, skice i crteze; otkrio je ¢ak i1 niz odlikovanja koja su se
tada dodeljivala, ali nije mogao da pronade medalju za hrabrost slicnu onoj koju
je imao kod sebe, a Cuvar muzeja kome ju je pokazao ¢ak je posumnjao u njenu
autenticnost.

Mozete da zamislite kako sam se ose¢ao, rekao je. Cuvar muzeja je medutim
primetio njegovo razocaranje i preporucio mu da se obrati dobro obavestenom
coveku, istrazivacu zavicajne istorije Svendsenu, za koga tvrde da bolje poznaje
istorijske dogadaje od samih njihovih ucesnika, ukljucujuci i oba generalstaba.
Sto se iz muzeja vratio u hotel u priliéno bednom stanju, ne treba pripisati
sumnji u autenti¢nost ordena, koliko tamo izloZenim instrumentima za operacije.
Danas cete u kutiji za alat svakog stolara, rekao je, naci finije testere i klesta.

Konobarica je upitala da li moze da raspremi sto, Amerikanac joj je stavio na
posluzavnik bogatu napojnicu i zamolio je za jo§ dva akvavita, dupla. U¢inilo mi
se da se obradovao §to nisam odbio njegovu ponudu. Nije mi bilo prijatno, rekao
je, zaista mi nije bilo prijatno pri pomisli da ¢u mojoj supruzi morati da kazem
da medalja za hrabrost koju su ona i njena porodica tako dugo Cuvali i postovali,
nije prava. Da bi dakle izveo stvar na Cistac, potrazio je istrazivaca zavicajne
istorije, pronasao ga u jednom malom ducanu — stare knjige, gravire i pejzazi u
ulju — i nakon $to mu je izneo svoju molbu, odmah je posluzen ¢ajem. Posto je
bacio jedan jedini pogled, struénjak je utvrdio autenti¢nost ordena koji je
svojevremeno dodeljivan za izuzetnu hrabrost, i ne samo to: Svendsen je imao
spisak imena svih vojnika koji su tada primili neko odlikovanje. Bez muke je
nasao svesku, upitao za pradedino prezime, traZio ga i trazio, listao i prelistavao,
presao jos jednom krutim kaziprstom po spisku, ali serzant Sabori se nigde nije
spominjao, samo neki Saborowski. Istog ¢asa se setio da je pradeda, posto se
doselio u Viskonsin, prilagodio svoje prezime engleskom. Ne mozete da
zamislite, rekao je Glen Maski, koliki mi je kamen pao sa srca. Potvrda
autenti¢nosti ga je ak ispunila nekim neobicnim zadovoljstvom, koje medutim
nije dugo potrajalo.

Taj istrazivaC zavicajne istorije, taj staretinar, toliko se bio obradovao
interesovanju svog posetioca za detalje da ga je potanko upoznao sa svim
dogadajima, posebno opisujuci nedelje i mesece za vreme opsade rovova. |
pradeda je bio medu ucesnicima opsade. Posto su obe strane dobile naredenje da
Stede municiju — a to su i jedni i drugi znali — vojnici su bili sve opusteniji,
izlazili bi iz svojih zaklona, bezbrizno sedeli na jutarnjem suncu, a ponekad bi se
tak i odvazili da mahnu onima preko. Sto je duZe trajala opustenost na ovom
malom ratnom popristu, vojnici protivnickih strana su se sve vise zblizavali.
Jutarnje pozdravljanje — ne nadmeno, niti samouvereno ili pobednicko, vec sa
olaksanjem i drugarsko — postalo je normalno. Ima dokaza da su dva
neprijateljska strazara, nabasavsi jedne noci jedan na drugog, u nemom
sporazumu odbacila puske.



Kakve li moguénosti, rekao je mister Maski, vadeci iz torbe knjigu i iz nje dva
crteza koja je bio stavio izmedu stranica. Crteze mu je prodao gospodin
Svendsen, bili su to pozuteli listovi na kojima su dokumentovane scene iz
zivota pod opsadom. Da su vojnici protivnickih strana prisli jedni drugima, da
su se upoznali, sedeli na travi, razgovarali, uzajamno se nudili hranom iz
sledovanja, razmenjivali duvan, pricali o Zivotu kod kude 1 da su pre nego Sto ée
se vratiti na svoje polozaje potezali iz iste Cuture — to mora da je izgledalo
neverovatno svakome kogod je za to ¢uo. Jedne prohladne noéi zajednicki su
nalozili vatru; grejuci se uz nju, prisecali su se poslova koji ih o¢ekuju kod
kuce, a neki medu njima sigurno su pomisljali kako ¢e kasnije nastaviti ovde
uspostavljenu vezu. Posle nekoliko nedelja svakodnevnog druzenja zvali su se
po imenu; medutim nisu otisli tako daleko da pozovu jedni druge na obilazak
polozaja.

Ono $to sam saznao od istrazivaca zavicajne istorije, rekao je Amerikanac, ne
samo da je zvucalo neverovatno, veé¢ me je navelo da se zapitam kakva je
prilika za hrabrost uopste jo§ mogla da postoji izmedu ljudi koji su jedan u
drugome sagledavali sopstvenu sudbinu i toliko se zblizili, da ih gotovo nista
vise nije podsecalo na neprijateljstvo. Gospodin Svendsen mu je predlozio da
zajedno odSetaju do rovova. Dok su stajali na uzvisenju pokazao mu je gde su
vojnici bili rasporedeni, gde su se sastajali i razgovarali preko mere
uobicCajenog. Sada su se tu prostirale njive i Zivice i nalazili lepo uredeni
masovni grobovi. Saznao je da su polozaji na nekim mestima bili toliko blizu
jedan drugog, da su vojnici mogli da se dovikuju. Dok je posmatrao predeo
pred sobom, i imajuéi na umu pricu o svakodnevnom Zivotu tih vojnika, nikako
nije mogao da zamisli za kakvu hrabrost je dodeljeno odlikovanje koje je nosio
sa sobom. Na njegovo pitanje $ta je zapravo stvorilo situaciju u kojoj je bilo
potrebno pokazati i dokazati hrabrost, istraziva¢ zavicajne istorije je kratko
odgovorio: Naredenje. Glen Maski u¢uta, okrenu glavu i baci pogled preko
vodene povrsine na jednu od zelenih bova, kuckajudi pri tom ivicom medalje po
stolu. Tako je valjda oduvek bilo, rekao sam, naredenje ne trpi pitanja. On opet
odmahnu glavom, ponovo mu se na licu ukaza onaj zamisljeni izraz. I Svendsen
ga je, rece, podsetio na to da u svakoj vojsci vazi princip bespogovorne
poslusnosti. Za istrazivaca zavicajne istorije uopste nije bilo neobicno $to su
ucesnici opsade jednog aprilskog dana presli u napad na vojnike sa kojima su
do juce razmenjivali hleb, adrese i — Sto je takode dokumentovano — Cuturice:
oni su samo izvrsili naredenje. Mister Maski nije mogao da shvati da su zbog
zasnovali u nekoj vrsti porodi¢ne zajednice nastale iz nevolje. On to, rekao je,
nikada nece ni shvatiti. Poceli su da se prepiru oko znacaja naredenja, a spor su
nastavili za vreme rucka, na koji je Amerikanac pozvao istrazivaca zavi¢ajne
istorije.

Neki decko prisao je naSem stolu i upitao da li imamo hleba, hleba za galebove
koji su lebdeli iznad krme nasSeg broda. Glen Maski mu je dao novcic i uputio ga
u kiosk. A potom je Cvrsto stisnuo medalju i pogledao me. Da li vas cudi $to
posle ovoga vise nisam Zeleo da saznam nista blize o podvigu za koji je
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dodeljeno ovo odlikovanje? Priznao je da je nehotice pokusavao da izmisli neki
dogadaj, neki primer smelosti, nasilja i neustrasivosti, ali da je propustio da se o
tome raspita kod istrazivaca zavicajne istorije. Ovaj ga je medutim neocekivano
posetio u hotelu, presrecan zbog onoga $to je pronasao: pokazao mu je kopiju
nekog dokumenta iz kojeg proizlazi da se izvesni serzant Saborowski izuzetno
istakao prilikom zaplenjivanja dva topa koja su za neko vreme bila uspela da
zaustave napad. Istraziva zavicajne istorije je mislio da e time priciniti
zadovoljstvo Coveku koji je doputovao izdaleka, mozda je ocekivao i koju re¢
priznanja, ali Amerikanac je samo bio u stanju da to cutke primi na znanje.

Ni sam ne znam kako je do toga doslo, rekao je, ali odjednom sam pred sobom
video samo jednu sliku: dva zaplenjena topa, a pored njih presamiceni i
izobli¢eni nicice leze ljudi koji su ih opsluzivali. S visine ih posmatra ¢ovek koji
je pruzio primer hrabrosti. Zamisljao sam kako je odjednom pored jednog od
njih ugledao svoju Cuturicu koju mu je polupraznu poklonio pre nekoliko dana.
Zamisljao sam dalje kako uzima svoju Cuturicu i osluskuje znak trube Sto poziva
na zbor.

[strazivaC zavicajne istorije doneo mu je na poklon kopiju tog dokumenta i on je
poklon prihvatio, iako je prvo hteo da ga odbije. Na putu prema pristanistu —
istraziva¢ zavicajne istorije je poSto-poto hteo da ga isprati — nisu viSe imali nista
da kazu jedan drugom; tek kada su dosli do broda, gospodin Svendsen ga je
upitao da li se sada, sa pouzdanim dokazom u dzZepu, mirne duse vraca kuci, jer
zna da za njegove viSe ne postoji neizvesnost.

[, Sta ste mu odgovorili?, upitao sam. O, odvrati mister Maski, rekao sam mu da
nikada necu zaboraviti ovu posetu. A kod kude, upitah, da li éete svojima kod
kude ispricati sta ste doznali? Pogledao me je sa cudenjem. Naravno, rekao je,
iznedu im dokaze; ispricacu im $ta se ovde odigralo, a na njima je da odluce
kakav ¢e znacaj ubudude pridavati toj medalji. To se mora ispricati, sve se mora
ispricati.

Brizljivo je sve poslagao u putnu torbu, istresao pepeo iz lule, pa je i nju
spakovao. Odavao je utisak coveka kome je laknulo; ocigledno mu se ova
usputna poseta isplatila.

[z ispranog plavetnila izronio je jasan obris obale. Zagledan u nju, rekao je vise
za sebe: Kakav idilican kraj — slozih se s njim.

Zigfrid Lenc (Siegfried Lenz, 1926. Mazurska jezera u Istonoj Pruskoj),
spada u najéuvenije savremene pisce nemackog govornog podrucja.
Napisao je preko deset romana, od kojih su najpoznatiji Cas nemackog,
Zavicajni muzej, Gubitak, Biro za izgubljene stvari i objavio veliki broj
zbirki pripovedaka: “Tako je nezno bilo selo Sulajken”, “Plameni brod”,
“Lemanove price”, “Srpska devojka”. Od najnovijih dela zapaZena mu je
novela “Minut éutanja”. Zivi i radi u Hamburgu. Pripovetka “Usputna
poseta” spada u zbirku “Ljudmila”.



